個(gè)笑話。
我把照片放回去，鎖好保險(xiǎn)柜，當(dāng)什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
那天晚上顧行舟回來(lái)，難得看了我一眼。
“今天有人來(lái)過(guò)嗎？”
“沒(méi)有。”我說(shuō)。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，上樓了。
我站在廚房里，手里攥著抹布，指甲又陷進(jìn)掌心。疼。
疼才能不哭。
婚后第五個(gè)月，周桂蘭開始逼我喝補(bǔ)藥。
黑乎乎一碗，苦得像黃連。她說(shuō)這是助孕的，喝了容易懷。
我趁她不注意倒進(jìn)花盆里。那盆綠蘿長(zhǎng)勢(shì)喜人。
我不想生孩子。
不是不想要孩子，是不想給一個(gè)不愛(ài)我的男人生孩子。
可周桂蘭盯得越來(lái)越緊。有一天她突然殺到我的房間，從床底翻出我偷偷倒藥的塑料袋，臉色鐵青。
“你什么意思？不想生？”
“媽，我覺(jué)得這種事要兩個(gè)人——”
她一巴掌扇過(guò)來(lái)。
“你以為你是誰(shuí)？進(jìn)了顧家的門，就得守顧家的規(guī)矩。不生兒子，你憑什么待在這兒？”
我沒(méi)躲。
臉腫了三天。
顧行舟回家看到，什么都沒(méi)說(shuō)。
他大概連看都沒(méi)看清。
第二章
結(jié)婚一周年那天，我給自己買了個(gè)蛋糕。
很小，六寸，草莓味的。
我點(diǎn)上蠟燭，對(duì)著空氣許了個(gè)愿。
“希望明年今天，我已經(jīng)不在這兒了?！?br>門開了。
顧行舟走進(jìn)來(lái)，看到我端著蛋糕坐在餐桌前，愣了一下。
“你過(guò)生日？”
“不是?！蔽艺f(shuō)，“結(jié)婚紀(jì)念日?！?br>他皺了皺眉，像是不記得還有這種事。
“你吃吧。”他說(shuō)，轉(zhuǎn)身上樓。
我對(duì)著他的背影說(shuō)：“蛋糕是草莓味的，你不喜歡。”
他腳步?jīng)]停。
我吃完了整個(gè)蛋糕。
太甜了，甜得發(fā)苦。
婚后第十四個(gè)月，我在商場(chǎng)遇到了沈吟秋。
我不認(rèn)識(shí)她，但我認(rèn)識(shí)那條白裙子——和照片里一模一樣。
她站在某大牌專柜前，正試一條項(xiàng)鏈。導(dǎo)購(gòu)殷勤地給她遞鏡子，旁邊還有個(gè)女孩在幫她拿包。
“吟秋姐，這條真好看?！?br>“那就買吧?！彼Φ煤艿?。
我站在不遠(yuǎn)處，看著她刷卡。那張卡是黑色的，無(wú)限額那種。
我認(rèn)識(shí)那張卡。
顧行舟有一張副卡，說(shuō)給我用的。但我去刷的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)額度只有五千塊。
五千塊，連這條項(xiàng)鏈的零頭都不夠。
沈吟秋轉(zhuǎn)頭的時(shí)候，看到了我