我叫潘驍，今年二十一歲。
很多人二十出頭，還在校園里讀書、談戀愛(ài)、憧憬未來(lái)，覺(jué)得日子慢悠悠，前路一片光明。而我，從成年那天起，就被命運(yùn)摁在了絕境里，沒(méi)有選擇，沒(méi)有退路，只能硬著頭皮往前走。
我家在城郊老村子，從小命苦。父親在我十七歲那年突發(fā)心梗走了，走得突然，沒(méi)留下積蓄，沒(méi)留下后路，只留下一間老舊土房，和常年身體不好的母親。本以為熬一熬就能扛過(guò)去，誰(shuí)知道三年前，母親突發(fā)急性腦梗，直接癱在床上，半身不遂，意識(shí)時(shí)清時(shí)昏，吃喝拉撒全靠人伺候。
從那天開(kāi)始，我的人生就只剩兩個(gè)字：要錢。
護(hù)理費(fèi)、床位費(fèi)、檢查費(fèi)、進(jìn)口溶栓藥、營(yíng)養(yǎng)針、護(hù)工工資，一筆一筆，像催命符一樣壓在我頭頂。醫(yī)院不會(huì)跟你講人情，不會(huì)同情你的難處，欠費(fèi)就停藥，欠費(fèi)就勸出院。
出院，對(duì)別人是回家休養(yǎng)，對(duì)我媽，就是等死。
一開(kāi)始，我信正道能救命。
我去送外賣，夏天頂著四十度高溫，曬得脫皮，暴雨天騎著電動(dòng)車在車流里狂奔，一天干十六七個(gè)小時(shí)，跑斷腿、熬紅眼，一個(gè)月拼死拼活也就五千多?？鄣舴孔?、生活費(fèi)，剩下的扔到醫(yī)院里，連半個(gè)月藥錢都不夠。
我去工地搬磚、扛水泥、扎鋼筋，凌晨五點(diǎn)上工，天黑透了才下班，一身灰一身泥，手上磨滿血泡，腰累得直不起來(lái)。工頭刻薄，動(dòng)不動(dòng)扣工資、拖工資，遇上陰雨天停工，一分錢沒(méi)有。
我也進(jìn)過(guò)流水線工廠，兩班倒，****，坐在工位上機(jī)械重復(fù)同一個(gè)動(dòng)作，熬得神經(jīng)衰弱，夜里躺下腦子嗡嗡作響?？傻绞值男剿琅f杯水車薪。
親戚早已避之不及。
以前走動(dòng)頻繁的叔伯、姑姑，自從我媽病倒，一個(gè)個(gè)躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，電話不接，敲門不開(kāi)，生怕我開(kāi)口借錢。人情冷暖，世態(tài)炎涼，我二十一歲就看得徹徹底底。
那段日子，我常常一個(gè)人蹲在醫(yī)院后門的墻角，一根接一根抽煙，抽到喉嚨發(fā)苦、胸口發(fā)悶?？粗R路上車來(lái)車往，看著別人一家三口有說(shuō)有笑，我心里只剩無(wú)盡的委屈、不甘和絕望。
我明明肯吃苦、肯賣命，為什么偏偏連自己的母親都救不了？
無(wú)數(shù)個(gè)深夜，我坐在