請(qǐng)柬的收件人一欄，寫(xiě)著三個(gè)字——“備胎先生”。
傅夜看了很久，紅色的卡紙?jiān)谑掷镂⑽l(fā)燙。是許清歡寫(xiě)的，他認(rèn)得她的字，圓圓的，帶一點(diǎn)連筆，“備”字的一點(diǎn)寫(xiě)得像個(gè)句號(hào)。她大概覺(jué)得這是一個(gè)玩笑，一個(gè)只有他們兩個(gè)人懂的、無(wú)傷大雅的、老朋友之間的玩笑。
她不知道這個(gè)玩笑，是壓垮駱駝的最后一根稻草。
傅夜把請(qǐng)柬收進(jìn)了抽屜里，沒(méi)有扔。
他沒(méi)有想好要不要去參加婚禮。
后來(lái)的三天里，他把這個(gè)問(wèn)題翻來(lái)覆去地想了很多遍。去，或者不去，兩個(gè)選項(xiàng)在心里來(lái)回拉扯，像兩個(gè)小孩在爭(zhēng)一顆糖。他知道這顆糖已經(jīng)不屬于他了，他只是在想，要不要去看它最后一眼。
他決定去。
不是因?yàn)檫€愛(ài)她。是因?yàn)樗虢o自己一個(gè)交代。七年的等待，應(yīng)該有一個(gè)正式的、體面的、鄭重的結(jié)束。不是躲在被子里哭，不是酒后打電話(huà)說(shuō)狠話(huà)，是穿上最好的西裝，坐在婚禮現(xiàn)場(chǎng)，看著她成為別人的新娘，然后在心里把那扇門(mén)關(guān)上。
去之前的那一周，許清歡給他打了兩個(gè)電話(huà)。
第一個(gè)電話(huà)是讓他幫忙照顧她的貓。
“傅夜，我跟明遠(yuǎn)去馬爾代夫訂婚，你能不能幫我看一下團(tuán)子？就一個(gè)星期，貓糧我都買(mǎi)好了，你每天去喂一次就行了?！?br>“好。”
“我就知道你最好了！”她的聲音雀躍得像一只小鳥(niǎo)，“等我回來(lái)給你帶禮物??！”
傅夜掛了電話(huà)，去她家拿了鑰匙。開(kāi)門(mén)的時(shí)候，玄關(guān)處擺著他們訂婚的合照，許清歡穿著白裙靠在周明遠(yuǎn)肩上，兩個(gè)人都笑得很燦爛。照片旁邊放著一個(gè)喜糖盒子，還沒(méi)封口，里面裝著費(fèi)列羅。
他把貓糧倒進(jìn)碗里，換了水，鏟了屎。
團(tuán)子是一只橘貓，胖乎乎的，不太認(rèn)生，蹭著他的腿喵喵叫。他蹲下來(lái)摸了摸它的頭，團(tuán)子發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音。他忽然想，七年了，他給許清歡搬過(guò)家、改過(guò)論文、找過(guò)工作、照顧過(guò)生病的母親，但許清歡從來(lái)沒(méi)有為他做過(guò)一件事。
從來(lái)。
沒(méi)有做過(guò)一頓飯，沒(méi)有買(mǎi)過(guò)一件禮物，沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句“我喜歡你”，甚至沒(méi)有承認(rèn)過(guò)他們是朋友——在別人問(wèn)她“你和傅夜什么關(guān)系”時(shí)，她說(shuō)的是“普通朋友”。
她對(duì)他