請(qǐng)柬的收件人一欄，寫著三個(gè)字——“備胎先生”。
傅夜看了很久，紅色的卡紙?jiān)谑掷镂⑽l(fā)燙。是許清歡寫的，他認(rèn)得她的字，圓圓的，帶一點(diǎn)連筆，“備”字的一點(diǎn)寫得像個(gè)句號(hào)。她大概覺得這是一個(gè)玩笑，一個(gè)只有他們兩個(gè)人懂的、無傷大雅的、老朋友之間的玩笑。
她不知道這個(gè)玩笑，是壓垮駱駝的最后一根稻草。
傅夜把請(qǐng)柬收進(jìn)了抽屜里，沒有扔。
他沒有想好要不要去參加婚禮。
后來的三天里，他把這個(gè)問題翻來覆去地想了很多遍。去，或者不去，兩個(gè)選項(xiàng)在心里來回拉扯，像兩個(gè)小孩在爭(zhēng)一顆糖。他知道這顆糖已經(jīng)不屬于他了，他只是在想，要不要去看它最后一眼。
他決定去。
不是因?yàn)檫€愛她。是因?yàn)樗虢o自己一個(gè)交代。七年的等待，應(yīng)該有一個(gè)正式的、體面的、鄭重的結(jié)束。不是躲在被子里哭，不是酒后打電話說狠話，是穿上最好的西裝，坐在婚禮現(xiàn)場(chǎng)，看著她成為別人的新娘，然后在心里把那扇門關(guān)上。
去之前的那一周，許清歡給他打了兩個(gè)電話。
第一個(gè)電話是讓他幫忙照顧她的貓。
“傅夜，我跟明遠(yuǎn)去馬爾代夫訂婚，你能不能幫我看一下團(tuán)子？就一個(gè)星期，貓糧我都買好了，你每天去喂一次就行了?！?br>“好?！?br>“我就知道你最好了！”她的聲音雀躍得像一只小鳥，“等我回來給你帶禮物??！”
傅夜掛了電話，去她家拿了鑰匙。開門的時(shí)候，玄關(guān)處擺著他們訂婚的合照，許清歡穿著白裙靠在周明遠(yuǎn)肩上，兩個(gè)人都笑得很燦爛。照片旁邊放著一個(gè)喜糖盒子，還沒封口，里面裝著費(fèi)列羅。
他把貓糧倒進(jìn)碗里，換了水，鏟了屎。
團(tuán)子是一只橘貓，胖乎乎的，不太認(rèn)生，蹭著他的腿喵喵叫。他蹲下來摸了摸它的頭，團(tuán)子發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音。他忽然想，七年了，他給許清歡搬過家、改過論文、找過工作、照顧過生病的母親，但許清歡從來沒有為他做過一件事。
從來。
沒有做過一頓飯，沒有買過一件禮物，沒有說過一句“我喜歡你”，甚至沒有承認(rèn)過他們是朋友——在別人問她“你和傅夜什么關(guān)系”時(shí)，她說的是“普通朋友”。
她對(duì)他