我臉上有道疤，從額角劃到顴骨，丑得沒人愿意多看一眼。
在繡房待了八年，我只會繡一張臉。柳眉鳳目，右眼尾一顆紅痣。
繡了九十七幅，幅幅一樣。
直到賢妃的人把繡帕摔在大殿上，指著我尖叫。
"她繡的是已故皇貴妃的臉！這個賤婢在行咒！"
滿殿的人盯著我跪在地上。
皇上撿起繡帕，看了很久。然后看我。
他說："念卿？"
劉嬤嬤說我進繡房八年了。
皇上說那場火是三年前的事。
誰在說謊？
......
正文：
第一章
"跪下！"
一只手攥住我后頸，把我死死摁在金磚地面上。
膝蓋磕在磚上，痛得我渾身一抖。
繡帕被扔在我面前。
絹絲上那張臉沖著我，柳眉鳳目，右眼尾一顆紅痣，像活了似的。
賢妃站在三步外，手指戳到我額頭。
"說！誰指使你繡這張臉的？"
我張了張嘴："沒有人指使……"
"沒有人？"
她一把攥起繡帕，舉到燈下，轉(zhuǎn)向殿上眾人。
"諸位都看看，這張臉是誰的？"
殿里安靜了一瞬。
一個年紀(jì)大些的嬪妃低呼出聲："這是……皇貴妃……"
"已故皇貴妃的臉！"賢妃的話拔高了兩分，"一個繡房燒傷的賤婢，偷偷繡已故皇貴妃的容貌，還繡了九十七幅！這不是行咒是什么？"
我拼命搖頭。
可滿殿的人都在看我?？次夷樕夏菞l從額角到顴骨的傷疤，看我粗布衣裙上的針線痕跡，看我跪在賢妃腳邊瑟瑟發(fā)抖的模樣。
沒有人替我說一句話。
"來人！"賢妃一甩袖子，"把她拖下去，先打二十板子，再送慎刑司審問！"
兩個太監(jiān)沖過來，一左一右架住我胳膊。
我掙扎著回頭，最后看了一眼那方繡帕。
帕上那張臉栩栩如生。我繡了八年，做了無數(shù)個夢，夢里全是這張臉。
可我不知道她是誰。
更不知道，她為什么是皇貴妃。
"慢著。"
所有人都停了。
殿門外傳來腳步聲。明**衣角掃過門檻，龍紋暗繡在燭光下流轉(zhuǎn)。
皇上來了。
沒人敢出聲。賢妃率先福身行禮，腔調(diào)立刻軟了三分："皇上……"
裴晏沒有看她。
他徑直走到我面前，俯身，撿起地上的繡帕。
絹絲上的面容在他手中微微顫動。他盯著看了很久。
然后他抬頭。
看我。
我說不上來是什么感覺。滿殿的燈火好像都暗了，只剩他站在面前。
"你叫什么？"
"蘇……蘇念。"
他的喉結(jié)動了一下。
"蘇念。"他重復(fù)了一遍，像在品一杯發(fā)涼的茶，"在繡房多久了？"
"回……回皇上，八年。"
他沒再問。
手指在繡帕上摩挲了一下，然后折好，收進袖中。
他轉(zhuǎn)身時，聲音很輕，幾乎是自言自語。
"八年。"
又低了一些。
"朕記得，那場火，明明是三年前。"
沒有人聽見這句話。
除了我。
第二章
賢妃的板子沒打成。
皇上一句"此事朕自有定奪"，就把所有人擋了回去。
兩個太監(jiān)松開我的手。賢妃站在原地，面色很不好看。
我被帶回了繡房。
繡房在宮城西北角，一間灰撲撲的矮屋，歪脖子梧桐樹遮去半邊天光。
劉嬤嬤守在門口等我。
看到我的時候，她先看了一眼我的臉，又看了看膝蓋。
"磕著了？"
我點頭。
"繡帕被搜走了？"
我又點了點頭。
"第幾幅？"
"九十七。"
嬤嬤嘆了口氣，拉我坐到繡架前。
"嬤嬤，"我忍不住問，"賢妃說那張臉是皇貴妃。皇貴妃……是什么樣的人？"
嬤嬤手里的針線一頓。
"宮里的忌諱，別問。"
"可我繡了八年。"
"就是因為繡了八年，才更不該問。"
她轉(zhuǎn)過身，背對著我。過了一會兒，她的話才飄過來。
"九十九幅繡完，你的孽債就清了。到時候出宮，找個鎮(zhèn)子，開個小繡鋪。比在這宮里強。"
九十九幅。
這話嬤嬤說了八年。
第一年我信了。第三年我半信半疑。到了第八年，我只覺得荒唐。
繡帕總是丟。
鎖在床頭的樟木**里，銅鎖是嬤嬤給的，鑰匙我貼身揣著，從不離手。可每隔一段日子，打開**，里面就少了一方。
九十七幅，丟了九十四幅。