會(huì)專(zhuān)門(mén)跑到公司樓下等我下班，請(qǐng)我在小巷子里吃串串，冬天會(huì)把自己的外套脫給我。
有一次他說(shuō)："清晚，我最喜歡你身上那股勁兒，干干凈凈的，不圖我什么。"
我當(dāng)時(shí)信了。
談了三年多，他跟我求婚。
我媽第一反應(yīng)就是搖頭。
"門(mén)不當(dāng)戶不對(duì)的，嫁過(guò)去能有好日子？"
我爸也說(shuō)："那種家庭，規(guī)矩多。"
陸景琛登了三趟門(mén)，每次來(lái)都帶禮物，走的時(shí)候把門(mén)口的皮鞋擺得整整齊齊。
我媽嘆了口氣："這孩子是不錯(cuò)，就怕他家里人……"
他家里，我也去過(guò)。
**周淑華，話不多，給我倒茶的時(shí)候客氣得像招待外人。
陸伯榮全程坐著沒(méi)動(dòng)，問(wèn)了我爸**收入和我的學(xué)歷，點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)再多說(shuō)。
籌備婚禮的過(guò)程，比我想的順，也比我想的冷。
陸家沒(méi)提彩禮。
陸景琛說(shuō)："我爸的意思是新時(shí)代新風(fēng)尚，不搞那些舊規(guī)矩了。"
我爸媽沒(méi)好意思開(kāi)口，最后主動(dòng)說(shuō)，彩禮就象征性給六萬(wàn)八，我家陪嫁六萬(wàn)八，湊成十三萬(wàn)六，給我們小兩**家底。
至于婚房，陸伯榮開(kāi)口說(shuō)早就備好了，天府新區(qū)那邊，一百五十平。
我爸媽覺(jué)得過(guò)意不去，把攢了半輩子的錢(qián)翻出來(lái)，又跟親戚借了一輪，湊了三十八萬(wàn)，把毛坯裝成精裝。
另外掏了二十八萬(wàn)，買(mǎi)了一輛車(chē)，落在我和陸景琛兩個(gè)人名下。
當(dāng)時(shí)我心想：陸家雖然做生意的人精明點(diǎn)，但也沒(méi)太過(guò)分，至少?zèng)]嫌棄我的出身。
陸景琛摟著我說(shuō)："清晚，你放心，以后我的全是你的。"
可變故來(lái)得比婚禮還快。
婚禮前兩個(gè)星期，陸景琛吞吞吐吐地開(kāi)了口。
"清晚，我爸想讓你簽個(gè)東西……一份財(cái)產(chǎn)**，就是針對(duì)那十五家店。"
我愣在那里。
"簽什么？"
"就是……證明那些是婚前資產(chǎn)，跟你沒(méi)關(guān)系。走個(gè)形式。"
"陸景琛，我們結(jié)婚，是為了防那個(gè)萬(wàn)一？"
他抱住我，好話說(shuō)了一筐，什么"老一輩的人做生意做久了比較謹(jǐn)慎"，什么"簽完就當(dāng)沒(méi)這回事"，什么"我整個(gè)人都是你的還不夠嗎"。
我糾結(jié)了好幾天。
給我媽打了個(gè)電話，我媽在那頭沉了半天，說(shuō)："你要真看準(zhǔn)了這個(gè)人，有些事就別較真了。日子過(guò)好了比什么都強(qiáng)。"
宋雅知道了，在電話里直接炸："憑什么？這就是在防賊！絕對(duì)不能簽！"
可最終，我還是簽了——不是在家里簽的，是被逼到了婚禮現(xiàn)場(chǎng)。
那份協(xié)議比陸景琛當(dāng)初描述的厚三倍，條款也比他說(shuō)的苛刻得多。
而他，就站在他父親身后，一個(gè)字沒(méi)替我擋。
名字落下去的那一刻，我聽(tīng)見(jiàn)自己心里有個(gè)什么東西，碎了。
不是氣，是空。
徹頭徹尾、什么都不剩的空。
第三章
簽字那一刻的事我后來(lái)復(fù)盤(pán)過(guò)很多遍，但婚禮前一天晚上那頓飯，才是真正讓我死了心的起點(diǎn)。
那天陸家擺了一桌家宴，說(shuō)是兩家人在婚禮前聚一聚。
我爸媽到得早，拎了兩瓶好酒，還有我媽親手做的鹵菜。
陸伯榮看了一眼那瓶酒，笑了笑，沒(méi)打開(kāi)，擱到了角落里。
他從柜子里拿出一瓶不知道什么牌子的洋酒，跟我爸說(shuō)："喝這個(gè)，好東西。"
我爸不懂酒，端起來(lái)就說(shuō)好。
飯吃到中段，陸伯榮的妹妹陸敏來(lái)了。
她進(jìn)門(mén)就拿眼睛往我身上掃了一圈，然后湊到周淑華耳朵邊說(shuō)了句什么，兩個(gè)人一起笑了一下。
我假裝沒(méi)看見(jiàn)。
吃到一半，陸敏端著酒杯走到我身邊，問(wèn)我："清晚是吧？聽(tīng)說(shuō)你們家在紅星路那邊住？"
"嗯，老房子了。"
"多大面積？"
"八十來(lái)平。"
陸敏點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)頭跟她侄子說(shuō)："景琛，你這個(gè)婚房裝修花了多少來(lái)著？"
陸景琛筷子停在半空，有點(diǎn)慌："姑，吃飯呢，不聊這個(gè)。"
"我就隨口問(wèn)問(wèn)嘛。"陸敏笑著看了我一眼，"聽(tīng)說(shuō)是清晚家里出的？小蘇家真是舍得啊。"
我爸的筷子頓了一下。
我媽低頭夾菜，沒(méi)吱聲。
我攥著筷子，咬了咬牙，也沒(méi)接話。
飯局快散的時(shí)候，我去洗手間。
回來(lái)的路上經(jīng)過(guò)書(shū)房，門(mén)虛掩著。
陸伯榮的聲音隔著門(mén)縫傳出來(lái)，正在跟陸敏說(shuō)話。
"……嫁妝一