第1章
二十年無(wú)性婚姻，病危妻遞我一紙癌癥報(bào)告
結(jié)婚二十年，我守身如玉，妻子蘇晴相敬如賓。
直到她癌癥晚期，瘦成一把骨頭，攥著化驗(yàn)單嘶聲問(wèn)我：“陳嶼，你到底……是不是不行？”
我紅著眼搖頭，拿出另一份泛黃的DNA報(bào)告，塞進(jìn)她顫抖的手里。
“我行。但你的好兒子，流著當(dāng)年侵犯你那個(gè)**的血?！?br>“蘇晴，這二十年，我每一天都在等，看老天爺先收你，還是先讓你知道真相?！?br>監(jiān)護(hù)儀發(fā)出刺耳長(zhǎng)鳴時(shí)，我俯身在她耳邊補(bǔ)了一句。
“忘了說(shuō)，你當(dāng)年流產(chǎn)，是我換的藥?！?br>1
重癥監(jiān)護(hù)室的味道，消毒水混著某種衰敗的氣息，無(wú)孔不入。
蘇晴躺在慘白的病床上，身上插滿管子，像個(gè)被遺棄的破爛玩偶。曾經(jīng)豐腴的身體，如今只剩下一把硌人的骨頭，嶙峋地支在被子下。蠟黃的臉深深凹陷，唯有一雙眼睛，因?yàn)闉l死的亢奮，亮得嚇人，死死盯著我。
她手里攥著一張皺巴巴的紙，指尖因?yàn)橛昧Χ撼銮喟?。是今天剛出?lái)的最新化驗(yàn)單，晚期胰腺癌，全身轉(zhuǎn)移，無(wú)手術(shù)指征，預(yù)估剩余時(shí)間，不超過(guò)一個(gè)月。
“陳嶼……”她的聲音像是破風(fēng)箱在拉，嘶啞，漏氣，卻帶著一股垂死之人最后的狠勁，“二十年……結(jié)婚二十年……”
我坐在床邊的椅子上，背挺得筆直，西裝沒(méi)有一絲褶皺。手里慢條斯理地削著一個(gè)蘋(píng)果，果皮連成長(zhǎng)長(zhǎng)的一條，垂下來(lái)，紋絲不斷。
“嗯，二十年了?！蔽医釉挘Z(yǔ)氣平靜無(wú)波，像在談?wù)撎鞖狻?br>“我們……”她喘息著，每一個(gè)字都耗盡全力，“從來(lái)沒(méi)……同過(guò)房?！?br>蘋(píng)果皮“啪”一聲，斷了。
我抬眼，看向她。她眼底是翻涌的、積壓了二十年的屈辱、不甘，還有瀕臨崩潰的瘋狂。
“陳嶼，”她猛地提高音量，尖利刺耳，引得旁邊監(jiān)護(hù)儀的數(shù)字都跳了跳，“你到底……是不是不行？??？！你是不是個(gè)……太監(jiān)？！”
最后兩個(gè)字，她用盡全身力氣嘶吼出來(lái)，渾濁的眼睛死死剜著我，像要剖開(kāi)我的皮肉，看看里面到底藏著什么見(jiàn)不得光的秘密。
病房里死一般寂靜。只有監(jiān)護(hù)儀規(guī)律的滴答聲，和我手中水果刀輕輕擱在床頭柜上的細(xì)微磕碰聲。
我看著蘇晴因?yàn)榧?dòng)和缺氧而泛上不正常潮紅的臉，看了很久。
然后，我慢慢站起身，走到她床邊，俯視著她。
從西裝內(nèi)袋里，掏出另一個(gè)更舊、邊緣已經(jīng)泛黃起毛的牛皮紙文件袋。
我拉過(guò)她那只沒(méi)有**、枯瘦如雞爪的手，將那文件袋，輕輕放在她冰冷的手心里。
“蘇晴，”我開(kāi)口，聲音依舊平穩(wěn)，甚至帶上了一絲奇異的溫柔，“我行不行，不重要?！?br>“重要的是，”我彎下腰，湊近她耳邊，用只有我們兩人能聽(tīng)到的氣音，一字一句，清晰地說(shuō)，“你十月懷胎，疼了三天三夜，拼了半條命生下來(lái)的好兒子，陳皓?！?br>“他身體里流的每一滴血——”
“都來(lái)自二十一年前，那個(gè)把你拖進(jìn)建筑工地黑屋子，毀了你的**?！?br>蘇晴的眼睛，驟然瞪大到極致，瞳孔緊縮，里面映出我毫無(wú)表情的臉。
她張著嘴，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的怪響，像是被人扼住了脖子。
“不……不可能……”她破碎地吐出幾個(gè)音節(jié)，手指神經(jīng)質(zhì)地蜷縮，想抓住什么，卻又無(wú)力地松開(kāi)，只有那個(gè)牛皮紙袋，被她死死攥住，幾乎捏爛。
“DNA親子鑒定報(bào)告，原件，在袋子里?！蔽抑逼鹕?，居高臨下地看著她瞬間灰敗下去的臉，看著她眼里最后一點(diǎn)光急速熄滅，被無(wú)邊的恐懼和難以置信取代。
“蘇晴，這二十年，我每一天都在等?！?br>我等什么呢？
我沒(méi)有說(shuō)下去。
只是靜靜地看著她，看著這個(gè)和我同床共枕、相敬如賓了二十年，我卻從未碰過(guò)一下的女人。
看著她胸口開(kāi)始不正常的劇烈起伏，監(jiān)護(hù)儀發(fā)出急促的警報(bào)。
看著她死死瞪著我，嘴唇哆嗦，想說(shuō)什么，卻一個(gè)字也吐不出來(lái)，只有大顆大顆渾濁的眼淚，從她枯竭的眼眶里滾落，砸在慘白的枕頭上。
護(hù)士和醫(yī)生聽(tīng)到警報(bào)沖了進(jìn)來(lái)。
“病人情況不對(duì)！準(zhǔn)備搶救！”
“家屬請(qǐng)先出去！”
我被推搡到病房外。
隔著玻璃，我看著里面一片兵荒馬
直到她癌癥晚期，瘦成一把骨頭，攥著化驗(yàn)單嘶聲問(wèn)我：“陳嶼，你到底……是不是不行？”
我紅著眼搖頭，拿出另一份泛黃的DNA報(bào)告，塞進(jìn)她顫抖的手里。
“我行。但你的好兒子，流著當(dāng)年侵犯你那個(gè)**的血?！?br>“蘇晴，這二十年，我每一天都在等，看老天爺先收你，還是先讓你知道真相?！?br>監(jiān)護(hù)儀發(fā)出刺耳長(zhǎng)鳴時(shí)，我俯身在她耳邊補(bǔ)了一句。
“忘了說(shuō)，你當(dāng)年流產(chǎn)，是我換的藥?！?br>1
重癥監(jiān)護(hù)室的味道，消毒水混著某種衰敗的氣息，無(wú)孔不入。
蘇晴躺在慘白的病床上，身上插滿管子，像個(gè)被遺棄的破爛玩偶。曾經(jīng)豐腴的身體，如今只剩下一把硌人的骨頭，嶙峋地支在被子下。蠟黃的臉深深凹陷，唯有一雙眼睛，因?yàn)闉l死的亢奮，亮得嚇人，死死盯著我。
她手里攥著一張皺巴巴的紙，指尖因?yàn)橛昧Χ撼銮喟?。是今天剛出?lái)的最新化驗(yàn)單，晚期胰腺癌，全身轉(zhuǎn)移，無(wú)手術(shù)指征，預(yù)估剩余時(shí)間，不超過(guò)一個(gè)月。
“陳嶼……”她的聲音像是破風(fēng)箱在拉，嘶啞，漏氣，卻帶著一股垂死之人最后的狠勁，“二十年……結(jié)婚二十年……”
我坐在床邊的椅子上，背挺得筆直，西裝沒(méi)有一絲褶皺。手里慢條斯理地削著一個(gè)蘋(píng)果，果皮連成長(zhǎng)長(zhǎng)的一條，垂下來(lái)，紋絲不斷。
“嗯，二十年了?！蔽医釉挘Z(yǔ)氣平靜無(wú)波，像在談?wù)撎鞖狻?br>“我們……”她喘息著，每一個(gè)字都耗盡全力，“從來(lái)沒(méi)……同過(guò)房?！?br>蘋(píng)果皮“啪”一聲，斷了。
我抬眼，看向她。她眼底是翻涌的、積壓了二十年的屈辱、不甘，還有瀕臨崩潰的瘋狂。
“陳嶼，”她猛地提高音量，尖利刺耳，引得旁邊監(jiān)護(hù)儀的數(shù)字都跳了跳，“你到底……是不是不行？??？！你是不是個(gè)……太監(jiān)？！”
最后兩個(gè)字，她用盡全身力氣嘶吼出來(lái)，渾濁的眼睛死死剜著我，像要剖開(kāi)我的皮肉，看看里面到底藏著什么見(jiàn)不得光的秘密。
病房里死一般寂靜。只有監(jiān)護(hù)儀規(guī)律的滴答聲，和我手中水果刀輕輕擱在床頭柜上的細(xì)微磕碰聲。
我看著蘇晴因?yàn)榧?dòng)和缺氧而泛上不正常潮紅的臉，看了很久。
然后，我慢慢站起身，走到她床邊，俯視著她。
從西裝內(nèi)袋里，掏出另一個(gè)更舊、邊緣已經(jīng)泛黃起毛的牛皮紙文件袋。
我拉過(guò)她那只沒(méi)有**、枯瘦如雞爪的手，將那文件袋，輕輕放在她冰冷的手心里。
“蘇晴，”我開(kāi)口，聲音依舊平穩(wěn)，甚至帶上了一絲奇異的溫柔，“我行不行，不重要?！?br>“重要的是，”我彎下腰，湊近她耳邊，用只有我們兩人能聽(tīng)到的氣音，一字一句，清晰地說(shuō)，“你十月懷胎，疼了三天三夜，拼了半條命生下來(lái)的好兒子，陳皓?！?br>“他身體里流的每一滴血——”
“都來(lái)自二十一年前，那個(gè)把你拖進(jìn)建筑工地黑屋子，毀了你的**?！?br>蘇晴的眼睛，驟然瞪大到極致，瞳孔緊縮，里面映出我毫無(wú)表情的臉。
她張著嘴，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的怪響，像是被人扼住了脖子。
“不……不可能……”她破碎地吐出幾個(gè)音節(jié)，手指神經(jīng)質(zhì)地蜷縮，想抓住什么，卻又無(wú)力地松開(kāi)，只有那個(gè)牛皮紙袋，被她死死攥住，幾乎捏爛。
“DNA親子鑒定報(bào)告，原件，在袋子里?！蔽抑逼鹕?，居高臨下地看著她瞬間灰敗下去的臉，看著她眼里最后一點(diǎn)光急速熄滅，被無(wú)邊的恐懼和難以置信取代。
“蘇晴，這二十年，我每一天都在等?！?br>我等什么呢？
我沒(méi)有說(shuō)下去。
只是靜靜地看著她，看著這個(gè)和我同床共枕、相敬如賓了二十年，我卻從未碰過(guò)一下的女人。
看著她胸口開(kāi)始不正常的劇烈起伏，監(jiān)護(hù)儀發(fā)出急促的警報(bào)。
看著她死死瞪著我，嘴唇哆嗦，想說(shuō)什么，卻一個(gè)字也吐不出來(lái)，只有大顆大顆渾濁的眼淚，從她枯竭的眼眶里滾落，砸在慘白的枕頭上。
護(hù)士和醫(yī)生聽(tīng)到警報(bào)沖了進(jìn)來(lái)。
“病人情況不對(duì)！準(zhǔn)備搶救！”
“家屬請(qǐng)先出去！”
我被推搡到病房外。
隔著玻璃，我看著里面一片兵荒馬