高考倒計(jì)時(shí)九十天，晨光透過(guò)市一中高三（1）班的玻璃窗，斜斜地灑在課桌上，揚(yáng)起的粉筆灰在光束里輕輕浮沉，混著朗朗的讀書(shū)聲，織成一張密不透風(fēng)的備考網(wǎng)。每個(gè)人的筆尖都在草稿紙上飛速劃過(guò)，生怕浪費(fèi)一秒鐘的時(shí)間，唯有靠窗第三排的林苒，身姿挺拔，神情沉靜，筆尖落下的節(jié)奏不急不緩，仿佛周遭的喧囂都與她無(wú)關(guān)。
她是林苒，市一中的傳奇。從高一入學(xué)那天起，她就牢牢占據(jù)著年級(jí)第一的位置，從未有過(guò)動(dòng)搖。數(shù)理化競(jìng)賽省級(jí)一等獎(jiǎng)拿到手軟，作文多次在**級(jí)刊物發(fā)表，品行端正、自律到近乎苛刻，是班主任王麗華口中“最省心的學(xué)生”，是校長(zhǎng)逢人必夸的“未來(lái)之星”，更是全校師生心中，今年清華保送名額的唯一人選。
黑板右側(cè)的倒計(jì)時(shí)牌，鮮紅的數(shù)字一天天減少，所有人都默認(rèn)，林苒會(huì)踩著保送的捷徑，提前踏入清華園，成為那批人中最耀眼的一個(gè)。就連林苒自己，也早已將保送納入了備考計(jì)劃——不是懈怠，而是為了能有更多時(shí)間，提前預(yù)**學(xué)的專(zhuān)業(yè)知識(shí)，不辜負(fù)父母的期盼，也不辜負(fù)自己多年的努力。
她的父母都是普通職工，收入微薄，卻省吃?xún)€用，把最好的都留給她。母親每天凌晨五點(diǎn)就起床，為她做營(yíng)養(yǎng)早餐，晚上等她下晚自習(xí)回家，總有一盞燈亮著；父親不善言辭，卻會(huì)默默幫她整理錯(cuò)題本，在她疲憊時(shí)，遞上一杯溫?zé)岬呐Ｄ獭?a href="/tag/linran3.html" style="color: #1e9fff;">林苒知道，自己的每一點(diǎn)進(jìn)步，都是父母用汗水換來(lái)的，她不能輸，也輸不起。
就在這份平靜而緊張的備考節(jié)奏里，班主任王麗華踩著高跟鞋，推門(mén)而入。那雙平日里總是帶著溫和笑意的眼睛，此刻卻結(jié)著一層冰，沒(méi)有一絲溫度，連腳步都比往常沉重了許多，每一步都像踩在所有人的心跳上。
教室里的讀書(shū)聲瞬間小了下去，所有人都下意識(shí)地抬起頭，看向講臺(tái)。王麗華沒(méi)有像往常一樣檢查早讀情況，也沒(méi)有叮囑備考注意事項(xiàng)，只是清了清嗓子，目光掃過(guò)全班，最后，精準(zhǔn)地落在了林苒身上。
那目**雜，有一絲不易察覺(jué)的閃躲，還有一絲冰冷的決絕。林苒握著筆的手微微一頓，心底莫名升起一絲不安，仿佛有