我擠進(jìn)去時(shí)，正好聽(tīng)見(jiàn)一道尖利的女聲。
“葉春棉，你偷廠里的布做嫁衣，還敢裝聽(tīng)不懂？”
屋中央站著一個(gè)年輕姑娘。
她很瘦，辮子垂在胸前，臉色白得像剛從水里撈出來(lái)。她穿一件藍(lán)灰色工作服，袖口磨破，手指上有細(xì)細(xì)密密的針眼。
我?guī)缀跻谎劬驼J(rèn)出來(lái)了。
那是年輕時(shí)的母親。
葉春棉站在人群中間，懷里抱著一團(tuán)紅布。她嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻發(fā)不出完整聲音，只能搖頭。她急得眼眶發(fā)紅，用手比劃了幾下。
沒(méi)人看。
周鳳琴，也就是趙廠長(zhǎng)的老婆，穿著一件嶄新的的確良襯衣，頭發(fā)燙成小卷，手里拿著半截紅緞子。
她把布往眾人面前一抖。
“看見(jiàn)沒(méi)有？廠里剛丟了紅斜紋布，她床底下就藏著紅嫁衣。巧不巧？”
旁邊的保衛(wèi)科干事伸手去搶葉春棉懷里的衣服。
葉春棉猛地往后一退，把嫁衣抱得更緊。
周鳳琴冷笑：“還護(hù)著？贓物也能護(hù)出感情？”
那兩個(gè)字像針一樣扎進(jìn)我耳朵。
贓物。
我母親一輩子被這兩個(gè)字壓著。哪怕后來(lái)她嫁人，生我，老老實(shí)實(shí)過(guò)日子，還是有人在背后說(shuō)：葉春棉手腳不干凈。
我擠到前面，聲音比我想象中穩(wěn)。
“既然是贓物，就不能隨便拿?！?br>屋里一靜。
周鳳琴轉(zhuǎn)過(guò)頭，上下打量我：“你誰(shuí)？”
我把口袋里的介紹信攥緊，舉起來(lái)。
“市二輕局檔案協(xié)查員，林夏。廠里不是讓我來(lái)整理舊檔案嗎？涉及處分材料的證物，按規(guī)定要登記、封存。現(xiàn)在拿走，誰(shuí)簽字？”
保衛(wèi)科干事的手停在半空。
周鳳琴臉色沉了沉：“我們廠里的事，還輪不到你一個(gè)外人管。”
我看著她：“那就請(qǐng)您寫(xiě)個(gè)條子，說(shuō)明證物由您帶走。以后查起來(lái)，我按條子入檔?！?br>她噎了一下。
年代不同，有些東西卻一樣。人可以耍橫，但怕留下****。
周鳳琴盯著我看了幾秒，忽然笑了。
“好啊，那就封起來(lái)。明天保衛(wèi)科查，三天后全廠大會(huì)處理。小林同志，你可得好好登記，別弄丟了?！?br>她把“弄丟”兩個(gè)字咬得很重。
人群散去時(shí)，葉春棉還抱著嫁衣站在原地。她看向我，眼神很輕，像不敢相信有人會(huì)替她擋一下。
我差點(diǎn)喊出“媽”。