我叫蘇晚。
京圈太子爺養(yǎng)了我三年，因?yàn)槲议L(zhǎng)得像他死去的白月光。
他讓我穿她的裙子、留她的發(fā)型、在她忌日那天穿白色。
我都照做了。不是因?yàn)閻鬯?，是因?yàn)槲以诘取人l(fā)現(xiàn)，七年前把他從大火里拽出來的人，是我。
現(xiàn)在不用等了。診斷書上寫得很清楚：不手術(shù)，三十天后永久失明。我把三年沒敢穿的紅色吊帶裙從衣柜最深處拽出來，在他回家前，把終止協(xié)議放在茶幾上。
他回來，我把話扔他臉上：“我不想連死，都頂著別人的名字?！?br>他以為我在鬧。
我沒解釋。
他的眼神從冷漠變成慌亂，我轉(zhuǎn)身走進(jìn)雨里。他沒追出來。
他不知道，那個(gè)他找了七年的女孩，剛剛走出了他的世界。
倒計(jì)時(shí)開始。這三十天，我只想做蘇晚，不做任何人的影子。
可他瘋了般追過來——
“蘇晚，你是不是有事瞞著我?！?br>“對(duì)，”我在心里說，“我只有三十天了?！?br>1
九月十五日，晴。
我坐在人民醫(yī)院眼科走廊的長(zhǎng)椅上，手里捏著一張A4紙，薄薄一張，輕得幾乎沒有重量。
診斷報(bào)告。
窗外的陽光好得不像話，穿過走廊盡頭的玻璃窗，在白色地磚上鋪開一片暖融融的光。有護(hù)士推著推車經(jīng)過，車輪碾過那道光，又碾過去。
我低頭看診斷報(bào)告上那行鉛字。
“右眼底血管瘤已壓迫視神經(jīng)，左眼出現(xiàn)繼發(fā)性病變。根據(jù)目前進(jìn)展速度，如不盡快進(jìn)行手術(shù)干預(yù)，預(yù)計(jì)三十天內(nèi)，患者將出現(xiàn)不可逆的永久性失明。”
三十天。
我默念了一遍這個(gè)數(shù)字。
走廊里有人在大聲打電話，有人在哭，有人扶著墻慢慢走。醫(yī)院里從來不缺聲音。但我突然覺得周圍很安靜，安靜到能聽見自己的心跳聲，一下，又一下，像某種倒計(jì)時(shí)的鐘。
我盯著診斷報(bào)告，盯了很久。然后——很奇怪——我松了一口氣。
不是害怕。不是崩潰。不是天塌下來。
是松了一口氣。
像一個(gè)人攥著拳頭站了很久，終于聽見裁判說：“比賽結(jié)束?！比^松開了。不用再攥著了。
我把診斷報(bào)告對(duì)折，再對(duì)折，折成一個(gè)小方塊，塞進(jìn)包里。包里的手機(jī)屏幕亮著，有三條未讀消息。
第一條：傅司寒。
“今