傅家家族聚餐，十二口人圍著一張紅木圓桌，婆婆忽然放下筷子，說(shuō)要大家舉手表個(gè)態(tài)，同不同意讓我凈身出戶。我看向丈夫傅霆琛，他沒(méi)看我，第一個(gè)舉起了手。然后是小姑子，大伯，舅舅，表嫂，一只一只手臂舉過(guò)頭頂。十一票。唯一沒(méi)舉手的人，是坐在主位上、三年沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)十句話的老爺子。所有人都在催我收拾東西走人。老爺子慢慢喝完杯里的茶，說(shuō)了句："急什么？這個(gè)家，還沒(méi)到你們說(shuō)了算的時(shí)候。"
......
-正文:
第一章 只手紙休書(shū)
"同意知秋離開(kāi)傅家的，舉手。"
婆婆鄭麗華的話不大，但滿桌十二個(gè)人全聽(tīng)得清清楚楚。
我手里的筷子停在半空，紅燒魚(yú)的湯汁滴在桌布上，洇開(kāi)一小塊油漬。
第一只手舉起來(lái)了。
是傅霆琛。
我的丈夫。
他沒(méi)有看我，甚至沒(méi)有猶豫，手臂抬得又直又穩(wěn)，像在公司開(kāi)會(huì)時(shí)表決一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的提案。
我盯著他的側(cè)臉，等他轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看我一眼。
他沒(méi)有。
第二只手是小姑子傅思雅。
她舉手的時(shí)候還翻了個(gè)白眼，嘴里嚼著半塊牛肉，含含糊糊說(shuō)了句："早該這樣了。"
然后是大伯傅崇德。
舅舅鄭宏。
表嫂周敏。
姑媽傅敏。
姑父趙國(guó)強(qiáng)。
一只一只手臂舉過(guò)頭頂。
整個(gè)過(guò)程不到二十秒。
"十一票。"
婆婆掃了一圈，滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，目光最后落在主位上。
老爺子傅崇山坐在那里，兩只手放在桌面上，一動(dòng)沒(méi)動(dòng)。
"爸，您還沒(méi)表態(tài)呢。"婆婆笑著提醒。
老爺子端起茶杯，喝了口茶。
"我沒(méi)什么好表態(tài)的。"
婆婆的笑僵了一瞬，但很快恢復(fù)如常。
"那就十一票通過(guò)。"
她轉(zhuǎn)向我，語(yǔ)氣像在通知一個(gè)下屬明天不用來(lái)上班。
"知秋，你也看到了。這不是我一個(gè)人的意思，是全家人的意思。"
我放下筷子。
手在抖。
"能問(wèn)一下為什么嗎？"
"為什么？"傅思雅搶著開(kāi)口，"嫂子，你嫁進(jìn)來(lái)三年了，肚子一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有。我哥要是跟你耗下去，傅家的香火都要斷了。"
"思雅。"傅霆琛終于開(kāi)了口，語(yǔ)氣很低，"別說(shuō)了。"
"我怎么就不能說(shuō)了？"傅思雅把筷子一拍，"全家人