1 導(dǎo)語(yǔ)
陸驍向全世界宣告他單身的那晚，我在他公寓里發(fā)現(xiàn)了一份合同。合同上寫著，我將成為他三家公司的“法定代表人”。
原來(lái)十年的愛情，換來(lái)的不是戒指，而是一張為我量身定做的、通往監(jiān)獄的單程票。
后來(lái)，我死在了他成為頂流的那個(gè)雪夜。
再后來(lái)，我的遺書和尸檢報(bào)告一起，出現(xiàn)在了他八萬(wàn)人的跨年演唱會(huì)大屏上。
那晚，全城都在為我唱歌。
---
2 保姆
陸驍生日那天，北京下了入冬以來(lái)的第一場(chǎng)雪。
我花了兩個(gè)月織了一條圍巾，藏青色的羊絨線，末尾繡了一個(gè)很小的“驍”字，藏在花紋里，不仔細(xì)看根本找不到?？椀绞瘴材菐滋欤颐刻熘凰膫€(gè)小時(shí)，眼睛熬得通紅，手指被針戳破了不知道多少次，但我沒(méi)覺(jué)得疼。
我滿腦子都是他戴上這條圍巾的樣子。他一定不會(huì)說(shuō)好看，他從來(lái)不夸我，但他可能會(huì)笑一下，嘴角那個(gè)彎度剛好夠我開心一整個(gè)星期。
我提前跟張經(jīng)紀(jì)確認(rèn)過(guò)行程。張經(jīng)紀(jì)說(shuō)那天晚上陸驍沒(méi)有安排，公司也沒(méi)給他準(zhǔn)備生日派對(duì)，只有早上一個(gè)雜志拍攝，下午就結(jié)束。他讓我放心，“你好好給他過(guò)個(gè)生日，他最近壓力挺大的”。
我請(qǐng)了半天假，下午三點(diǎn)就到了他家。
我用他很久以前給我的那把鑰匙開了門。鑰匙已經(jīng)磨得發(fā)亮了，我用了五年，從他租的第一個(gè)地下室到后來(lái)搬進(jìn)朝陽(yáng)區(qū)的高級(jí)公寓，這把鑰匙一直在我鑰匙串上最順手的位置。
我把氣球一個(gè)個(gè)吹起來(lái)，掛在客廳的窗簾桿上。蠟燭是特地訂的，數(shù)字“2”和“7”，他今年二十七歲。菜做了八道，全是他愛吃的——糖醋排骨、清蒸鱸魚、酸辣土豆絲、可樂(lè)雞翅……從我們?cè)谝黄鸬谝荒觊_始我就學(xué)著做他的家鄉(xiāng)菜，現(xiàn)在閉著眼睛都能燒出來(lái)。
吉他是我存了半年工資買的，一把Gi*son的限量款，琴箱上刻了一個(gè)編號(hào)，全球只有五百把。我把琴盒放在沙發(fā)正中間，想著他一進(jìn)門就能看到。
然后我開始等。
四點(diǎn)鐘，我發(fā)了條微信：“收工了嗎？我到了哈。”
沒(méi)有回復(fù)。
六點(diǎn)鐘，天已經(jīng)全黑了，窗外的雪越下越大。我又發(fā)了一條：“菜都做好了，你什么時(shí)候