八歲那年，我被牙婆賣進了侯府，做了大小姐的貼身婢女。
小姐體弱多病，咳血是常事，府里人都說她活不過十八。
可她待我好，把我當親妹妹，教我讀書寫字，甚至連她的一顰一笑、舉手投足都手把手地教。
我以為她是閑來無事，直到那晚她吐了一帕子的血，拉著我的手幽幽地說：
“阿云，我怕是撐不到**了。我死之后，你替我活吧?！?br>我瞪大眼睛還沒來得及開口，嬤嬤就帶人闖了進來。
她們扒掉我的粗布衣裳，把小姐的錦緞羅裙套在我身上，又將我塞進了那頂入京的花轎。
直到轎子停在京城那座王府門前，一個冷面男人掀開簾子看了我一眼，說了句讓我血都涼了的話。
01
那句話，像是一盆冰水，從我的頭頂澆下，順著脊椎骨一路涼到了腳底。
我整個人僵在轎子里，渾身的血一下子涼透了。
掀開簾子的男人，寧王蕭珩，我未來的夫君，此刻正用看貨物的眼神掃著我。
他臉上沒半分新郎的喜悅，只有滿是懷疑和冷漠。
我強迫自己冷靜下來，腦子里瘋狂回想著小姐教我的每一句話，每一個細節(jié)。
不能慌，慌了就全完了。
我深吸一口氣，努力模仿著小姐那柔弱又帶著嬌憨的語氣，低聲開口：
“王爺說笑了，畫像僵硬，哪有真人半分神韻?！?br>這是小姐特意叮囑我的，她說寧王生性多疑，若他質疑，切不可驚慌，要用這種大家閨秀特有的自矜來回應。
蕭珩聽了，臉上滿是譏諷。
他什么也沒說，只是伸出手，一把捏住了我的下巴，強迫我抬起頭。
他的手指很冷，力道卻大得驚人，我的下頜骨被他捏得生疼。
我被迫與他對視，那雙深不見底的眼底情緒復雜，我讀不懂。
“許家好大的膽子?！?br>他一字一句，聲音不大，卻透著懾人的壓迫感。
我心頭巨震，手腳冰涼。
他知道了！他肯定知道了！
就在我以為他要當場發(fā)作，將我這個贗品拖出去斬首示眾時，他卻松開了手。
他沒再追問，也沒再看我一眼，轉身就走，自行入了府。
那背影冷硬決絕。
我被獨自留在花轎里，直到喜婆戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地過來，扶我下轎。
周圍賓客的目光，充滿了探究和竊竊私語，每一道視線都像是細密的針，扎在我的皮膚上。
我頭頂著沉重的鳳冠，每一步都走得如履薄冰。
拜堂時，我終于又見到了蕭珩。
他站在高堂之下，一身刺目的喜服，卻襯得他那張臉愈發(fā)冷峻。
整個儀式，他都沒有給我一個正眼。
直到“夫妻對拜”的環(huán)節(jié)，我彎下腰，他卻一動不動。
我只能尷尬地保持著彎腰的姿勢，在滿堂賓客的注視下，感受著無聲的羞辱。
司儀高聲提醒了兩次，他才慢悠悠地動了。
接下來是合巹酒。
喜婆將兩杯酒端了上來，我接過其中一杯，手腕因為緊張而微微顫抖。
蕭珩接過另一杯，手臂交錯間，他手腕一斜。
“啪”的一聲。
滾燙的酒水混著瓷杯的碎片，盡數砸在了我的喜服裙擺上。
酒水透過厚重的錦緞，燙在我的腿上，我控制不住地一哆嗦。
“失手了。”
他輕描淡寫地說了三個字，語氣里沒有半分歉意。
滿堂賓客頓時鴉雀無聲，隨即爆發(fā)出壓抑的議論聲。
羞辱。
這是**裸的、當著全京城權貴的面，給我的下馬威。
也是給許家的。
我能感覺到無數道目光落在我身上，有同情的，有看好戲的，有鄙夷的。
我不能哭，更不能發(fā)作。
我緩緩跪下，伸出還在發(fā)抖的手，去收拾地上的碎片。
“王妃，使不得，讓下人來……”喜婆慌忙來攔。
“無妨?！蔽业吐曊f，聲音里透著鎮(zhèn)定。
一片鋒利的瓷片劃破了我的指尖，血珠立刻涌了出來，混著暗紅的酒漬，在地上暈開一小團。
疼，但這點疼，遠不及我心里的恐懼和屈辱。
新婚之夜。
我獨自坐在空曠的喜房里，從天黑等到深夜。
紅燭燃盡了一對又一對。
房門終于被推開。
蕭珩帶著一身酒氣和寒意走進來。
他看都沒看我一眼，徑直走到床邊，脫下外袍，自己安然躺下。
我站起身，手足無措。
他閉著眼，聲音里帶著酒后的慵