楔子
“狼群的階級結(jié)構(gòu)，本質(zhì)上是基于生存壓力形成的資源分配機(jī)制。”
江予知推了推鼻梁上的黑框眼鏡，激光筆在投影幕布上畫出一個醒目的紅圈。臺下坐著二十多個本科生，有人打哈欠，有人低頭刷手機(jī)。
她毫不在意，語速平穩(wěn)地繼續(xù)：“狼王占據(jù)絕對主導(dǎo)地位，通過威懾和暴力維持秩序；狼輔是執(zhí)行者，負(fù)責(zé)信息傳遞和次級決策；底層狼群——”
“老師，您講的是真狼，還是《暮光之城》？”
底下有人起哄，引來一陣哄笑。
江予知面無表情地看著那個男生：“真狼。我對吸血鬼沒有研究興趣。”
她頓了頓，補(bǔ)充道：“不過有趣的是，流行文化中對于‘狼人’的想象，與真實(shí)狼群的社會結(jié)構(gòu)有著驚人的相似性——階級、儀式、配對機(jī)制……人類潛意識里一直在用狼的隱喻講述自己的故事?！?br>到這兒，課件翻到了最后一頁。
“下節(jié)課交三千字論文，題目是《狼群社會結(jié)構(gòu)與人類宗族**的比較研究》。下課?！?br>學(xué)生們哀嚎著收拾東西往外走，江予知關(guān)掉投影儀，把U盤拔下來揣進(jìn)兜里。
手機(jī)震了一下。
她低頭看了一眼——導(dǎo)師發(fā)來的消息：《狼群攻擊性行為的內(nèi)分泌機(jī)制》審稿意見回來了，三個審稿人，兩個小修，一個拒稿。
拒稿的理由寫得很客氣：雖然研究方法嚴(yán)謹(jǐn)，但樣本量不足，結(jié)論推廣性存疑。
江予知盯著那條消息看了五秒鐘，然后面無表情地鎖了屏。
樣本量不足。
說得輕巧。野外觀察狼群三年，能拿到多少有效數(shù)據(jù)？經(jīng)費(fèi)砍了又砍，設(shè)備還是三年前的老舊紅外相機(jī)，冬天零下三十度趴在雪地里一蹲就是十幾個小時……這些寫在致謝里也沒人看。
她是農(nóng)村出來的，本科學(xué)校是名不見經(jīng)傳的二本，考研考了兩年才擠進(jìn)現(xiàn)在的實(shí)驗(yàn)室。導(dǎo)師是業(yè)內(nèi)大牛，但大牛的學(xué)生多了去了，她不是最聰明的那個，也不是最會來事的那個。
她能做的只有一件事：死磕。
實(shí)驗(yàn)室的師兄師姐私下說她“軸”。同一個實(shí)驗(yàn)重復(fù)二十遍，同一組數(shù)據(jù)用三種方法分析，同一篇論文改了十七個版本——這不是軸是什么？
但江予知不覺得這有什么問題。
她從小就知道，這世上沒有“天才”這回事。那些看起來毫不費(fèi)力的人，要么從小就有她做夢都接觸不到的資源，要么在你看不見的地方比你狠一百倍。
而她兩種都沒有。
她只有自己。
晚上十點(diǎn)半，實(shí)驗(yàn)室終于安靜下來。
江予知一個人坐在超凈臺前，面前擺著一組剛?cè)竞蒙哪X組織切片。這是今天下午從那只編號W-09的灰狼腦內(nèi)取出的樣本——那只狼是她三年野外工作里追蹤時間最長的一只，曾經(jīng)是某個小狼群的狼王，后來被年輕的挑戰(zhàn)者擊敗，失去了地位，最終死于一場獵人的陷阱。
她鏡下拍下了它下丘腦的神經(jīng)元形態(tài)，放大倍數(shù)一點(diǎn)點(diǎn)增加，直到那些樹突和軸突像樹的根系一樣鋪滿整個視野。
這就是“攻擊性”的物質(zhì)基礎(chǔ)。
激素、神經(jīng)遞質(zhì)、特定腦區(qū)的神經(jīng)元密度……一切看似崇高的行為——統(tǒng)治、反抗、犧牲、愛——都可以被還原為化學(xué)信號和電沖動。
她在論文的結(jié)論部分寫過這樣一句話：狼群的社會行為，本質(zhì)上是神經(jīng)內(nèi)分泌系統(tǒng)對外部刺激的適應(yīng)性反應(yīng)。
審稿人在這句話下面畫了一條紅線，批注了一個詞：Reductionism。
還原論。
這是在說她把人想得太簡單了，哦不，把“狼”想得太簡單了。
江予知把切片從載物臺上取下來，放進(jìn)樣本盒里，在記錄本上寫下最后一組數(shù)據(jù)。然后她合上本子，摘下眼鏡，揉了揉酸脹的眼睛。
實(shí)驗(yàn)室的白熾燈嗡嗡響著，發(fā)出慘白的光。窗外是城市稠密的燈火，遠(yuǎn)處有幾棟寫字樓還亮著，大概是哪個互聯(lián)網(wǎng)公司在趕項(xiàng)目。
她突然覺得有點(diǎn)孤獨(dú)。
不是那種想要人陪的孤獨(dú)，而是一種更深層的、結(jié)構(gòu)性的孤獨(dú)——就像狼群里那只被排擠到底層的庶裔，明明身處群體，卻不被任何個體真正接納。
手機(jī)上彈