1 頂樓的風(fēng)，帶著紙墨香

沈知意搬到這條老巷的第三個(gè)月，終于摸清了小區(qū)里所有安靜的角落。

這是一座建于九十年代的六層老樓，沒有電梯，墻皮有些斑駁，樓道里常年飄著隔壁鄰居家的飯菜香，樓下的梧桐樹長(zhǎng)了二十多年，枝椏伸到五樓的窗臺(tái)，夏天的時(shí)候，濃綠的葉子能擋住大半刺眼的陽光。她租下了頂樓最靠邊的一戶，六十平米的小屋，被她收拾得干凈又柔軟，客廳的整面墻都打了書架，放滿了畫具、畫冊(cè)，還有一整箱她從各地淘來的舊信封、舊信紙。

她是個(gè)自由插畫師，靠網(wǎng)線和客戶溝通，一年到頭出門的次數(shù)屈指可數(shù)。

不是不想出門，是不敢。

三年前，她在一家設(shè)計(jì)公司做原畫，熬夜改稿、職場(chǎng)傾軋、同事背后捅刀，還有那段她掏心掏肺最后卻被背叛的感情，像一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，把她原本開朗鮮活的性子，一點(diǎn)點(diǎn)裹成了現(xiàn)在這個(gè)敏感、怯懦、害怕和人對(duì)視、連下樓取快遞都要提前做十分鐘心理建設(shè)的樣子。

她逃來了這座慢節(jié)奏的小城，租下這間頂樓小屋，把自己藏起來。

每天的生活規(guī)律得像鐘表：早上七點(diǎn)被透過窗簾的陽光叫醒，煮一杯溫牛奶，吃兩片面包，坐在飄窗上畫一上午的畫；下午整理畫稿，回復(fù)客戶消息，偶爾趴在窗臺(tái)上，看樓下的老人遛狗，看放學(xué)的孩子蹦蹦跳跳地路過；晚上煮一碗簡(jiǎn)單的面，洗完澡，坐在書桌前，借著暖黃的臺(tái)燈，給那些沒有收件人的舊信封，寫幾句沒有地址的話。

她不寫信給任何人，只是寫。

寫今天的風(fēng)很軟，寫窗外的梧桐落了一片葉子，畫里的小貓終于畫得順眼了，樓下的梔子花開了，香氣飄到了六樓。

她把這些寫好的信，小心翼翼地折好，放進(jìn)一個(gè)舊木盒里，像收藏起自己那些不敢說出口的、細(xì)碎又柔軟的情緒。

老小區(qū)的好處是安靜，壞處是，快遞從不送上樓。

六月的第一個(gè)周末，下了一場(chǎng)連綿的小雨，空氣里滿是潮濕的青草味，沈知意接了一個(gè)兒童繪本的商稿，熬了大半夜，早上十點(diǎn)才醒，手機(jī)里躺著三條快遞驛站的取件通知，是她買的新顏料和畫紙。

她盯著手機(jī)屏