很直，卻透著一股說(shuō)不出的孤單。
我走過(guò)去，從她身后拿過(guò)碗。
她嚇了一跳，回過(guò)頭，眼里滿是慌亂。
陳默，我……
我看著碗里清湯寡水的粥，心疼得無(wú)以復(fù)加。
為什么不一起吃？
她低下頭，聲音小得像蚊子。
我不太餓。
我把粥碗放在一邊，拉起她的手，走到餐桌旁。
我拉開(kāi)一張椅子，按著她的肩膀讓她坐下。
嫂子王芳抬頭看了我們一眼，嘴里塞滿了排骨，含糊不清地說(shuō)。
喲，真是疼老婆。我們念初就是有福氣。
話里帶著刺。
那兩個(gè)男孩用油膩膩的手去抓林念面前的青菜，被我用筷子打開(kāi)了。
用公筷。
我說(shuō)。
男孩哇地一聲哭起來(lái)，向王芳告狀。
媽，舅舅打我！
王芳立刻把筷子一拍。
陳默你什么意思？孩子還小，不懂事，你跟他計(jì)較什么？
我看著她，眼神冰冷。
他小，你不小。教不好，就別帶出來(lái)。
你！
王芳?xì)獾媚樁季G了。
我媽從房間里走出來(lái)，看到這一幕，臉色更加難看。
夠了！還讓不讓人吃飯了！
她一發(fā)話，王芳不敢再說(shuō)什么，只能狠狠瞪了我一眼，埋頭吃飯。
一頓飯，吃得死氣沉沉。
林念始終沒(méi)動(dòng)筷子，她只是坐著，像一個(gè)漂亮的木偶。
飯后，王芳理所當(dāng)然地把碗筷一推，帶著孩子回房間看電視去了。
我媽也回了房。
一桌子的狼藉，等著林念收拾。
她習(xí)慣性地站起來(lái)，要去收拾碗筷。
我按住她的手。
別動(dòng)。
她不解地看著我。
我站起來(lái)，把所有碗筷收進(jìn)廚房，打開(kāi)水龍頭，開(kāi)始洗碗。
林念跟進(jìn)來(lái)，站在我身邊，手足無(wú)措。
陳默，我來(lái)吧。
你去看會(huì)電視，或者去畫畫。
我輕聲說(shuō)。
我記得，她以前最喜歡畫畫。
她的畫具，就放在陽(yáng)臺(tái)那個(gè)被我改造成小畫室的角落里。
提到畫畫，林念的眼睛里閃過(guò)一絲光，但很快又黯淡下去。
我……好久不畫了。
為什么？
她沒(méi)說(shuō)話，只是搖了搖頭。
我心里大概猜到了原因。
一個(gè)連吃飯都要看人臉色的環(huán)境，怎么可能還有心情去拾起那些美好的愛(ài)好。
她的世界，早就被我母親和嫂子擠壓得只剩下一間廚房和干不完的家務(wù)。
洗完碗，我擦干手，拉著