我和影帝陸淮川隱婚三年，離婚協(xié)議簽得比外賣下單還絲滑。
本以為從此橋歸橋路歸路，他繼續(xù)拿影帝，我繼續(xù)寫我的撲街劇本。
誰知道經(jīng)紀(jì)人一個電話打過來——
"你倆被安排進同一檔離婚綜藝了。"
"《好聚好散》，全國直播，八個機位，無死角跟拍。"
我當(dāng)場就想把手機吃了。
更離譜的是錄了三天，彈幕畫風(fēng)全變了：
"這倆是來離婚的？我看是來虐狗的。"
"姐，你確定你不愛他？你夢話里喊了他七次。"
"離婚協(xié)議麻煩撕一下，謝謝，全國觀眾敬上。"
陸淮川站在我房門口，把那張該死的離婚協(xié)議舉到我面前。
他眼圈是紅的，聲音卻穩(wěn)得要命："蘇棠，你自己看看，你親手寫的——離婚原因那一欄你寫了什么？"
我寫的是"性格不合"。
但那四個字被我劃掉了。
劃掉的下面，歪歪扭扭寫了一行小字：
"我想他了，但他不在。"
全場十六個攝像頭對準(zhǔn)了我。
我，蘇棠，當(dāng)代社死第一人。
第一章
離婚協(xié)議是在民政局門口的奶茶店簽的。
陸淮川點了一杯楊枝甘露。
我點了一杯美式，冰的，加兩份濃縮。
苦。
跟這段婚姻一樣苦。
簽字的時候他的手頓了一下，筆尖在紙面上留下一個墨點。
我沒看他的表情。
簽完名，我把筆擱下，深吸一口氣："簽完了，以后你是你，我是我。"
他"嗯"了一聲。
就這一個字。
三年婚姻，換來一個"嗯"。
行吧。
我端起美式喝了一大口，差點苦得當(dāng)場翻白眼，但硬生生忍住了。
面子嘛，學(xué)費嘛，最后一次體面嘛。
我抓起包就往外走，頭都沒回。
走出奶茶店的那一刻，我聽見身后傳來一聲——
"蘇棠。"
我腳步一頓。
他說："楊枝甘露你沒喝。"
"我點的是美式。"
"我知道。楊枝甘露是給你點的，你不喝苦的。"
我攥了攥包帶。
沒回頭。
出了門，拐進巷子里，我才把那杯美式扔進垃圾桶。
是啊，我不喝苦的。
但三年了，他每次回來——一年五次，多的時候六次——我就喝美式裝深沉，裝自己過得很好不需要他的樣子。
他居然一直知道我不喝苦的。
那他還讓我裝了三年？
行。
離了好。
離了清凈。
我翻出手機，正準(zhǔn)備給閨蜜發(fā)一條"我自由了"的消息，一個電話打了進來。
周北。
陸淮川的經(jīng)紀(jì)人。
也是當(dāng)初撮合我倆隱婚的媒人。
"蘇棠！大事！好事！"
周北那個語氣，跟中了五百萬似的。
我眉頭一皺："你是不是早就知道我們今天簽字了？"
"嗨，知道知道，淮川跟我說的，但不重要——"
"不重要？"
"重要重要，離婚很重要，但我這個更重要。"
他興奮得聲音都在抖："你知道最近最火的綜藝是什么嗎？"
"不知道。"
"《好聚好散》！就是那個前任們一起住半個月、面對面解決問題的離婚觀察綜藝！上一季收視率全網(wǎng)第一！"
我的第六感瘋狂拉警報。
"跟我有什么關(guān)系？"
"這一季的嘉賓名單，有你和淮川。"
我手里的手機差點掉進下水道。
"你說什么？"
"**組那邊是我的人，我給你們搞了個席位。你想想，你的劇本一直沒人投，上了這個綜藝曝光度直接拉滿，以后甲方追著你跑——"
我直接打斷他："周北你聽我說，我和陸淮川剛簽完離婚協(xié)議，墨跡還沒干呢。你讓我跟他上同一檔綜藝？當(dāng)著全國觀眾的面？"
"對啊。"
"你是不是****了？"
"沒進水，進的是錢。"
他頓了頓，甩出了殺手锏："節(jié)目組開的嘉賓費，你要不要聽一下？"
他報了一個數(shù)字。
我沉默了三秒。
"幾號錄？"
"下周一。"
"地點？"
"橫店隔壁一個度假山莊，風(fēng)景特好。"
"……行。"
我掛了電話，仰頭看天。
蘇棠啊蘇棠，你是真沒出息。
但話說回來，那個數(shù)字是真的很好看。
差不多是我寫八部撲街劇本的稿費。
為了錢嘛。
跟陸淮川沒關(guān)系。
我對天發(fā)誓。
——
到錄制地點的那天，我提前了兩個小時到。
我想打個時間