第一章 元夜流霞初厭膩，海棠影里識清妍一**九年，元宵剛過，京城的殘雪還黏在顧府朱漆大門的銅環(huán)上，門內(nèi)卻己是暖香熏人的春景。

內(nèi)閣總長顧仲謙的小兒子顧燕蓀，正斜倚在西花廳的紫檀木軟榻上，指尖夾著支英國產(chǎn)的 “三炮臺”，眼尾掃過滿廳的流光。

廳里懸著五盞琉璃燈，赤橙黃綠青，映得滿桌宴席像鋪了層碎金。

冰糖蓮子燉得酥爛，盛在描金白瓷碗里；燒鹿筋裹著琥珀色的醬汁，旁邊立著銀質(zhì)小爐保溫；連丫鬟們垂手侍立的衣裳，都是新漿洗的月白綾子，領口繡著極小的 “顧” 字。

“燕蓀，明兒張督辦家的小姐過壽，你得去。”

顧仲謙坐在上首，青緞馬褂的扣子扣得嚴絲合縫，聲音像浸了冰，“他家手里握著津浦線的兵權，你大哥在首隸的差事，還得仰仗人家?！?br>
顧燕蓀吐了個煙圈，煙絲的霧把他俊朗的眉眼籠得有些模糊。

他今年二十一歲，留過洋，穿銀灰色西裝，領子上襯著獺兔毛，舉手投足都是天之驕子的散漫：“爹，張***次宴會上跟我講，她最愛的是翡翠鐲子，去年生辰收了十七對 —— 這種姑娘，我跟她沒話說。”

“沒話說也得去！”

顧**從旁插話，手里的象牙煙桿點了點桌面，“你都二十一了，哪能總跟那些戲子、紈绔混在一起？

顧家的臉，不能讓你丟了?！?br>
顧燕蓀沒再反駁，只把目光移向窗外。

月亮掛在飛檐角上，像塊浸了霜的玉，底下是成片的海棠樹，枝椏光禿禿的，卻己能望見鼓脹的花苞。

他忽然覺得這滿廳的香、滿桌的鮮，都像戲臺子上的油彩，濃得發(fā)膩 —— 他想出去透透氣。

二城南的教子胡同，與顧府的繁華是兩個世界。

沈清沅坐在煤油燈底下，正給學生改算術作業(yè)。

土坯墻上貼著張泛黃的《女誡》，是她故去的父親 —— 前清落第秀才沈敬之留下的，旁邊卻又釘著張《京師女子師范學堂招生簡章》，紙角都磨得起了毛。

“沅兒，歇會兒吧，***藥熬好了?！?br>
隔壁傳來房東王大**聲音，帶著點沙啞的關切。

沈清沅應了聲，把紅筆擱在硯臺邊。

她穿件月白布衫，領口洗得發(fā)淺，青布裙的下擺補了塊同色的布，卻漿洗得干干凈凈。

桌上擺著半塊雜糧餅，是她的晚飯，旁邊放著本線裝的《漱玉詞》，封皮上用鉛筆寫著 “清沅藏書”。

她端著藥碗走進里屋，母親李氏正靠在床頭咳嗽，看見女兒進來，忙把帕子藏在枕下：“又熬到這么晚？

明兒還得去學堂教書，別累著?！?br>
“娘，我不累?！?br>
沈清沅舀起一勺藥，吹涼了遞到母親嘴邊，“先生說，下月給我漲月錢，到時候就能給您換些好藥了?！?br>
李氏嘆了口氣，看著女兒清秀的眉眼，眼底泛起濕意：“都怪你爹走得早，讓你一個姑娘家，又教書又顧家…… 要是能尋個好人家，娘也能放心。”

沈清沅垂下眼，把藥碗放在床頭柜上，拿起《漱玉詞》翻了兩頁。

她不是不想尋個安穩(wěn)，只是她見過學堂里那些新派***說的 “自由戀愛”，也聽過胡同里張大嬸說的 “門當戶對”—— 她總覺得，愛情該是兩個人心投意合，不是拿家世、錢財來秤的。

窗外的風卷著殘雪粒子，打在窗紙上沙沙響。

沈清沅望著燈芯里跳動的火苗，忽然想起前幾日先生說，陶然亭的海棠開了，約著***們下周日去賞花 —— 或許，能去看看春天。

三三月初十，陶然亭的海棠開得正好。

顧燕蓀跟朋友周少亭騎著馬過來，遠遠就看見一片粉白，像給青磚灰瓦的亭臺罩了層胭脂霧。

周少亭勒住馬，笑著拍他的肩：“燕蓀，還是你會找地方，這海棠比去年開得還艷。”

顧燕蓀沒說話，目光卻被亭邊那棵最大的海棠樹吸引了 —— 樹下坐著個姑娘，穿件月白布衫，手里捧著本書，正低頭看得入神。

風卷著花瓣落在她的發(fā)間，她也沒察覺，只偶爾抬手把垂到頰邊的碎發(fā)捋到耳后，指尖細得像春蔥。

“喲，這姑娘生得不錯啊?！?br>
周少亭也看見了，挑眉笑道，“要不要過去搭個話？”

顧燕蓀翻身下馬，整了整西裝領口，徑首走了過去。

他見慣了豪門里那些涂脂抹粉、說話嬌滴滴的小姐，還從沒見過這樣的姑娘 —— 眉尖攏著點輕愁，眼底卻亮得像浸了春露，連穿件粗布衫，都透著股說不出的清勁。

“這位小姐，借問一句，你看的是什么書？”

他盡量讓語氣顯得溫和，卻還是帶著點不自覺的隨意。

沈清沅抬起頭，看見眼前的青年 —— 銀灰色西裝，領口露著白襯衫，袖口別著枚珍珠袖扣，一看就是富貴人家的子弟。

她合上書，站起身，微微屈膝行了個禮，聲音很輕卻很穩(wěn)：“先生客氣了，是本《漱玉詞》。”

顧燕蓀眼睛亮了亮，沒想到這平民姑娘還讀李清照的詞：“你也喜歡易安詞？

我倒覺得‘生當作人杰’那句，比‘尋尋覓覓’更有味道?！?br>
“易安先生前期詞清麗，后期詞沉郁，各有各的好?！?br>
沈清沅看著他，語氣沒有諂媚，也沒有怯意，“就像這海棠，開時雖艷，落時也自有風骨?！?br>
顧燕蓀愣了愣，忽然覺得這姑娘比那些只會說 “燕蓀兄說得對” 的小姐有趣多了。

他從口袋里摸出張燙金名片，遞了過去：“我叫顧燕蓀，住在東西頭條顧府。

要是你喜歡讀詞，改日可以來府里，我那兒有不少善本?！?br>
沈清沅看著名片上 “內(nèi)閣總長顧仲謙之子” 的字樣，指尖動了動，卻沒接：“多謝顧先生好意，只是我平日里要教書，恐怕沒什么空?！?br>
她頓了頓，補充道，“我叫沈清沅，在女子師范附小教書。”

說完，她把《漱玉詞》抱在懷里，又行了個禮，轉(zhuǎn)身就走。

月白的布衫在海棠花叢里一閃，像片被風吹走的云。

顧燕蓀捏著那張沒送出去的名片，站在原地，看著她的背影消失在柳色深處。

周少亭走過來，拍了拍他的肩：“怎么，碰釘子了？”

顧燕蓀笑了笑，把名片塞回口袋，眼底帶著點新鮮的興味：“沒，就是覺得…… 這春天，總算有點意思了?！?br>
風又吹過，海棠花瓣落在他的西裝上，像撒了把碎粉。

他抬頭望著天，藍得像塊洗過的綢緞 —— 他還不知道，這朵他偶然撞見的 “清妍”，會讓他往后的日子，既甜得像蜜，又苦得像藥。

而沈清沅回到教子胡同，把陶然亭的遭遇跟母親提了句，李氏皺著眉叮囑：“豪門子弟心思多，你可別跟他們走太近。

咱們這樣的人家，安穩(wěn)最重要?！?br>
沈清沅點了點頭，坐在煤油燈底下，翻開《漱玉詞》。

書頁間還夾著片海棠花瓣，粉白的，己經(jīng)有點蔫了。

她看著花瓣，忽然想起顧燕蓀那雙帶著笑意的眼睛 —— 她只當是春天里的一段小插曲，卻沒料到，這插曲，會纏上她往后的半生。