第1章 元夜流霞初厭膩，海棠影里識(shí)清妍
錦屏落
第一章 元夜流霞初厭膩，海棠影里識(shí)清妍一**九年，元宵剛過(guò)，京城的殘雪還黏在顧府朱漆大門(mén)的銅環(huán)上，門(mén)內(nèi)卻己是暖香熏人的春景。
內(nèi)閣總長(zhǎng)顧仲謙的小兒子顧燕蓀，正斜倚在西花廳的紫檀木軟榻上，指尖夾著支英國(guó)產(chǎn)的 “三炮臺(tái)”，眼尾掃過(guò)滿廳的流光。
廳里懸著五盞琉璃燈，赤橙黃綠青，映得滿桌宴席像鋪了層碎金。
冰糖蓮子燉得酥爛，盛在描金白瓷碗里；燒鹿筋裹著琥珀色的醬汁，旁邊立著銀質(zhì)小爐保溫；連丫鬟們垂手侍立的衣裳，都是新漿洗的月白綾子，領(lǐng)口繡著極小的 “顧” 字。
“燕蓀，明兒張督辦家的小姐過(guò)壽，你得去。”
顧仲謙坐在上首，青緞馬褂的扣子扣得嚴(yán)絲合縫，聲音像浸了冰，“他家手里握著津浦線的兵權(quán)，你大哥在首隸的差事，還得仰仗人家?！?br>
顧燕蓀吐了個(gè)煙圈，煙絲的霧把他俊朗的眉眼籠得有些模糊。
他今年二十一歲，留過(guò)洋，穿銀灰色西裝，領(lǐng)子上襯著獺兔毛，舉手投足都是天之驕子的散漫：“爹，張***次宴會(huì)上跟我講，她最?lèi)?ài)的是翡翠鐲子，去年生辰收了十七對(duì) —— 這種姑娘，我跟她沒(méi)話說(shuō)。”
“沒(méi)話說(shuō)也得去！”
顧**從旁插話，手里的象牙煙桿點(diǎn)了點(diǎn)桌面，“你都二十一了，哪能總跟那些戲子、紈绔混在一起？
顧家的臉，不能讓你丟了?！?br>
顧燕蓀沒(méi)再反駁，只把目光移向窗外。
月亮掛在飛檐角上，像塊浸了霜的玉，底下是成片的海棠樹(shù)，枝椏光禿禿的，卻己能望見(jiàn)鼓脹的花苞。
他忽然覺(jué)得這滿廳的香、滿桌的鮮，都像戲臺(tái)子上的油彩，濃得發(fā)膩 —— 他想出去透透氣。
二城南的教子胡同，與顧府的繁華是兩個(gè)世界。
沈清沅坐在煤油燈底下，正給學(xué)生改算術(shù)作業(yè)。
土坯墻上貼著張泛黃的《女誡》，是她故去的父親 —— 前清落第秀才沈敬之留下的，旁邊卻又釘著張《京師女子師范學(xué)堂招生簡(jiǎn)章》，紙角都磨得起了毛。
“沅兒，歇會(huì)兒吧，***藥熬好了。”
隔壁傳來(lái)房東王大**聲音，帶著點(diǎn)沙啞的關(guān)切。
沈清沅應(yīng)了聲，把紅筆擱在硯臺(tái)邊。
她穿件月白布衫，領(lǐng)口洗得發(fā)淺，青布裙的下擺補(bǔ)了塊同色的布，卻漿洗得干干凈凈。
桌上擺著半塊雜糧餅，是她的晚飯，旁邊放著本線裝的《漱玉詞》，封皮上用鉛筆寫(xiě)著 “清沅藏書(shū)”。
她端著藥碗走進(jìn)里屋，母親李氏正靠在床頭咳嗽，看見(jiàn)女兒進(jìn)來(lái)，忙把帕子藏在枕下：“又熬到這么晚？
明兒還得去學(xué)堂教書(shū)，別累著?！?br>
“娘，我不累?！?br>
沈清沅舀起一勺藥，吹涼了遞到母親嘴邊，“先生說(shuō)，下月給我漲月錢(qián)，到時(shí)候就能給您換些好藥了?！?br>
李氏嘆了口氣，看著女兒清秀的眉眼，眼底泛起濕意：“都怪你爹走得早，讓你一個(gè)姑娘家，又教書(shū)又顧家…… 要是能尋個(gè)好人家，娘也能放心。”
沈清沅垂下眼，把藥碗放在床頭柜上，拿起《漱玉詞》翻了兩頁(yè)。
她不是不想尋個(gè)安穩(wěn)，只是她見(jiàn)過(guò)學(xué)堂里那些新派***說(shuō)的 “自由戀愛(ài)”，也聽(tīng)過(guò)胡同里張大嬸說(shuō)的 “門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)”—— 她總覺(jué)得，愛(ài)情該是兩個(gè)人心投意合，不是拿家世、錢(qián)財(cái)來(lái)秤的。
窗外的風(fēng)卷著殘雪粒子，打在窗紙上沙沙響。
沈清沅望著燈芯里跳動(dòng)的火苗，忽然想起前幾日先生說(shuō)，陶然亭的海棠開(kāi)了，約著***們下周日去賞花 —— 或許，能去看看春天。
三三月初十，陶然亭的海棠開(kāi)得正好。
顧燕蓀跟朋友周少亭騎著馬過(guò)來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)一片粉白，像給青磚灰瓦的亭臺(tái)罩了層胭脂霧。
周少亭勒住馬，笑著拍他的肩：“燕蓀，還是你會(huì)找地方，這海棠比去年開(kāi)得還艷?！?br>
顧燕蓀沒(méi)說(shuō)話，目光卻被亭邊那棵最大的海棠樹(shù)吸引了 —— 樹(shù)下坐著個(gè)姑娘，穿件月白布衫，手里捧著本書(shū)，正低頭看得入神。
風(fēng)卷著花瓣落在她的發(fā)間，她也沒(méi)察覺(jué)，只偶爾抬手把垂到頰邊的碎發(fā)捋到耳后，指尖細(xì)得像春蔥。
“喲，這姑娘生得不錯(cuò)啊?！?br>
周少亭也看見(jiàn)了，挑眉笑道，“要不要過(guò)去搭個(gè)話？”
顧燕蓀翻身下馬，整了整西裝領(lǐng)口，徑首走了過(guò)去。
他見(jiàn)慣了豪門(mén)里那些涂脂抹粉、說(shuō)話嬌滴滴的小姐，還從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的姑娘 —— 眉尖攏著點(diǎn)輕愁，眼底卻亮得像浸了春露，連穿件粗布衫，都透著股說(shuō)不出的清勁。
“這位小姐，借問(wèn)一句，你看的是什么書(shū)？”
他盡量讓語(yǔ)氣顯得溫和，卻還是帶著點(diǎn)不自覺(jué)的隨意。
沈清沅抬起頭，看見(jiàn)眼前的青年 —— 銀灰色西裝，領(lǐng)口露著白襯衫，袖口別著枚珍珠袖扣，一看就是富貴人家的子弟。
她合上書(shū)，站起身，微微屈膝行了個(gè)禮，聲音很輕卻很穩(wěn)：“先生客氣了，是本《漱玉詞》?！?br>
顧燕蓀眼睛亮了亮，沒(méi)想到這平民姑娘還讀李清照的詞：“你也喜歡易安詞？
我倒覺(jué)得‘生當(dāng)作人杰’那句，比‘尋尋覓覓’更有味道?！?br>
“易安先生前期詞清麗，后期詞沉郁，各有各的好。”
沈清沅看著他，語(yǔ)氣沒(méi)有諂媚，也沒(méi)有怯意，“就像這海棠，開(kāi)時(shí)雖艷，落時(shí)也自有風(fēng)骨。”
顧燕蓀愣了愣，忽然覺(jué)得這姑娘比那些只會(huì)說(shuō) “燕蓀兄說(shuō)得對(duì)” 的小姐有趣多了。
他從口袋里摸出張燙金名片，遞了過(guò)去：“我叫顧燕蓀，住在東西頭條顧府。
要是你喜歡讀詞，改日可以來(lái)府里，我那兒有不少善本?！?br>
沈清沅看著名片上 “內(nèi)閣總長(zhǎng)顧仲謙之子” 的字樣，指尖動(dòng)了動(dòng)，卻沒(méi)接：“多謝顧先生好意，只是我平日里要教書(shū)，恐怕沒(méi)什么空。”
她頓了頓，補(bǔ)充道，“我叫沈清沅，在女子師范附小教書(shū)?！?br>
說(shuō)完，她把《漱玉詞》抱在懷里，又行了個(gè)禮，轉(zhuǎn)身就走。
月白的布衫在海棠花叢里一閃，像片被風(fēng)吹走的云。
顧燕蓀捏著那張沒(méi)送出去的名片，站在原地，看著她的背影消失在柳色深處。
周少亭走過(guò)來(lái)，拍了拍他的肩：“怎么，碰釘子了？”
顧燕蓀笑了笑，把名片塞回口袋，眼底帶著點(diǎn)新鮮的興味：“沒(méi)，就是覺(jué)得…… 這春天，總算有點(diǎn)意思了。”
風(fēng)又吹過(guò)，海棠花瓣落在他的西裝上，像撒了把碎粉。
他抬頭望著天，藍(lán)得像塊洗過(guò)的綢緞 —— 他還不知道，這朵他偶然撞見(jiàn)的 “清妍”，會(huì)讓他往后的日子，既甜得像蜜，又苦得像藥。
而沈清沅回到教子胡同，把陶然亭的遭遇跟母親提了句，李氏皺著眉叮囑：“豪門(mén)子弟心思多，你可別跟他們走太近。
咱們這樣的人家，安穩(wěn)最重要?！?br>
沈清沅點(diǎn)了點(diǎn)頭，坐在煤油燈底下，翻開(kāi)《漱玉詞》。
書(shū)頁(yè)間還夾著片海棠花瓣，粉白的，己經(jīng)有點(diǎn)蔫了。
她看著花瓣，忽然想起顧燕蓀那雙帶著笑意的眼睛 —— 她只當(dāng)是春天里的一段小插曲，卻沒(méi)料到，這插曲，會(huì)纏上她往后的半生。
內(nèi)閣總長(zhǎng)顧仲謙的小兒子顧燕蓀，正斜倚在西花廳的紫檀木軟榻上，指尖夾著支英國(guó)產(chǎn)的 “三炮臺(tái)”，眼尾掃過(guò)滿廳的流光。
廳里懸著五盞琉璃燈，赤橙黃綠青，映得滿桌宴席像鋪了層碎金。
冰糖蓮子燉得酥爛，盛在描金白瓷碗里；燒鹿筋裹著琥珀色的醬汁，旁邊立著銀質(zhì)小爐保溫；連丫鬟們垂手侍立的衣裳，都是新漿洗的月白綾子，領(lǐng)口繡著極小的 “顧” 字。
“燕蓀，明兒張督辦家的小姐過(guò)壽，你得去。”
顧仲謙坐在上首，青緞馬褂的扣子扣得嚴(yán)絲合縫，聲音像浸了冰，“他家手里握著津浦線的兵權(quán)，你大哥在首隸的差事，還得仰仗人家?！?br>
顧燕蓀吐了個(gè)煙圈，煙絲的霧把他俊朗的眉眼籠得有些模糊。
他今年二十一歲，留過(guò)洋，穿銀灰色西裝，領(lǐng)子上襯著獺兔毛，舉手投足都是天之驕子的散漫：“爹，張***次宴會(huì)上跟我講，她最?lèi)?ài)的是翡翠鐲子，去年生辰收了十七對(duì) —— 這種姑娘，我跟她沒(méi)話說(shuō)。”
“沒(méi)話說(shuō)也得去！”
顧**從旁插話，手里的象牙煙桿點(diǎn)了點(diǎn)桌面，“你都二十一了，哪能總跟那些戲子、紈绔混在一起？
顧家的臉，不能讓你丟了?！?br>
顧燕蓀沒(méi)再反駁，只把目光移向窗外。
月亮掛在飛檐角上，像塊浸了霜的玉，底下是成片的海棠樹(shù)，枝椏光禿禿的，卻己能望見(jiàn)鼓脹的花苞。
他忽然覺(jué)得這滿廳的香、滿桌的鮮，都像戲臺(tái)子上的油彩，濃得發(fā)膩 —— 他想出去透透氣。
二城南的教子胡同，與顧府的繁華是兩個(gè)世界。
沈清沅坐在煤油燈底下，正給學(xué)生改算術(shù)作業(yè)。
土坯墻上貼著張泛黃的《女誡》，是她故去的父親 —— 前清落第秀才沈敬之留下的，旁邊卻又釘著張《京師女子師范學(xué)堂招生簡(jiǎn)章》，紙角都磨得起了毛。
“沅兒，歇會(huì)兒吧，***藥熬好了。”
隔壁傳來(lái)房東王大**聲音，帶著點(diǎn)沙啞的關(guān)切。
沈清沅應(yīng)了聲，把紅筆擱在硯臺(tái)邊。
她穿件月白布衫，領(lǐng)口洗得發(fā)淺，青布裙的下擺補(bǔ)了塊同色的布，卻漿洗得干干凈凈。
桌上擺著半塊雜糧餅，是她的晚飯，旁邊放著本線裝的《漱玉詞》，封皮上用鉛筆寫(xiě)著 “清沅藏書(shū)”。
她端著藥碗走進(jìn)里屋，母親李氏正靠在床頭咳嗽，看見(jiàn)女兒進(jìn)來(lái)，忙把帕子藏在枕下：“又熬到這么晚？
明兒還得去學(xué)堂教書(shū)，別累著?！?br>
“娘，我不累?！?br>
沈清沅舀起一勺藥，吹涼了遞到母親嘴邊，“先生說(shuō)，下月給我漲月錢(qián)，到時(shí)候就能給您換些好藥了?！?br>
李氏嘆了口氣，看著女兒清秀的眉眼，眼底泛起濕意：“都怪你爹走得早，讓你一個(gè)姑娘家，又教書(shū)又顧家…… 要是能尋個(gè)好人家，娘也能放心。”
沈清沅垂下眼，把藥碗放在床頭柜上，拿起《漱玉詞》翻了兩頁(yè)。
她不是不想尋個(gè)安穩(wěn)，只是她見(jiàn)過(guò)學(xué)堂里那些新派***說(shuō)的 “自由戀愛(ài)”，也聽(tīng)過(guò)胡同里張大嬸說(shuō)的 “門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)”—— 她總覺(jué)得，愛(ài)情該是兩個(gè)人心投意合，不是拿家世、錢(qián)財(cái)來(lái)秤的。
窗外的風(fēng)卷著殘雪粒子，打在窗紙上沙沙響。
沈清沅望著燈芯里跳動(dòng)的火苗，忽然想起前幾日先生說(shuō)，陶然亭的海棠開(kāi)了，約著***們下周日去賞花 —— 或許，能去看看春天。
三三月初十，陶然亭的海棠開(kāi)得正好。
顧燕蓀跟朋友周少亭騎著馬過(guò)來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)一片粉白，像給青磚灰瓦的亭臺(tái)罩了層胭脂霧。
周少亭勒住馬，笑著拍他的肩：“燕蓀，還是你會(huì)找地方，這海棠比去年開(kāi)得還艷?！?br>
顧燕蓀沒(méi)說(shuō)話，目光卻被亭邊那棵最大的海棠樹(shù)吸引了 —— 樹(shù)下坐著個(gè)姑娘，穿件月白布衫，手里捧著本書(shū)，正低頭看得入神。
風(fēng)卷著花瓣落在她的發(fā)間，她也沒(méi)察覺(jué)，只偶爾抬手把垂到頰邊的碎發(fā)捋到耳后，指尖細(xì)得像春蔥。
“喲，這姑娘生得不錯(cuò)啊?！?br>
周少亭也看見(jiàn)了，挑眉笑道，“要不要過(guò)去搭個(gè)話？”
顧燕蓀翻身下馬，整了整西裝領(lǐng)口，徑首走了過(guò)去。
他見(jiàn)慣了豪門(mén)里那些涂脂抹粉、說(shuō)話嬌滴滴的小姐，還從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的姑娘 —— 眉尖攏著點(diǎn)輕愁，眼底卻亮得像浸了春露，連穿件粗布衫，都透著股說(shuō)不出的清勁。
“這位小姐，借問(wèn)一句，你看的是什么書(shū)？”
他盡量讓語(yǔ)氣顯得溫和，卻還是帶著點(diǎn)不自覺(jué)的隨意。
沈清沅抬起頭，看見(jiàn)眼前的青年 —— 銀灰色西裝，領(lǐng)口露著白襯衫，袖口別著枚珍珠袖扣，一看就是富貴人家的子弟。
她合上書(shū)，站起身，微微屈膝行了個(gè)禮，聲音很輕卻很穩(wěn)：“先生客氣了，是本《漱玉詞》?！?br>
顧燕蓀眼睛亮了亮，沒(méi)想到這平民姑娘還讀李清照的詞：“你也喜歡易安詞？
我倒覺(jué)得‘生當(dāng)作人杰’那句，比‘尋尋覓覓’更有味道?！?br>
“易安先生前期詞清麗，后期詞沉郁，各有各的好。”
沈清沅看著他，語(yǔ)氣沒(méi)有諂媚，也沒(méi)有怯意，“就像這海棠，開(kāi)時(shí)雖艷，落時(shí)也自有風(fēng)骨。”
顧燕蓀愣了愣，忽然覺(jué)得這姑娘比那些只會(huì)說(shuō) “燕蓀兄說(shuō)得對(duì)” 的小姐有趣多了。
他從口袋里摸出張燙金名片，遞了過(guò)去：“我叫顧燕蓀，住在東西頭條顧府。
要是你喜歡讀詞，改日可以來(lái)府里，我那兒有不少善本?！?br>
沈清沅看著名片上 “內(nèi)閣總長(zhǎng)顧仲謙之子” 的字樣，指尖動(dòng)了動(dòng)，卻沒(méi)接：“多謝顧先生好意，只是我平日里要教書(shū)，恐怕沒(méi)什么空。”
她頓了頓，補(bǔ)充道，“我叫沈清沅，在女子師范附小教書(shū)?！?br>
說(shuō)完，她把《漱玉詞》抱在懷里，又行了個(gè)禮，轉(zhuǎn)身就走。
月白的布衫在海棠花叢里一閃，像片被風(fēng)吹走的云。
顧燕蓀捏著那張沒(méi)送出去的名片，站在原地，看著她的背影消失在柳色深處。
周少亭走過(guò)來(lái)，拍了拍他的肩：“怎么，碰釘子了？”
顧燕蓀笑了笑，把名片塞回口袋，眼底帶著點(diǎn)新鮮的興味：“沒(méi)，就是覺(jué)得…… 這春天，總算有點(diǎn)意思了。”
風(fēng)又吹過(guò)，海棠花瓣落在他的西裝上，像撒了把碎粉。
他抬頭望著天，藍(lán)得像塊洗過(guò)的綢緞 —— 他還不知道，這朵他偶然撞見(jiàn)的 “清妍”，會(huì)讓他往后的日子，既甜得像蜜，又苦得像藥。
而沈清沅回到教子胡同，把陶然亭的遭遇跟母親提了句，李氏皺著眉叮囑：“豪門(mén)子弟心思多，你可別跟他們走太近。
咱們這樣的人家，安穩(wěn)最重要?！?br>
沈清沅點(diǎn)了點(diǎn)頭，坐在煤油燈底下，翻開(kāi)《漱玉詞》。
書(shū)頁(yè)間還夾著片海棠花瓣，粉白的，己經(jīng)有點(diǎn)蔫了。
她看著花瓣，忽然想起顧燕蓀那雙帶著笑意的眼睛 —— 她只當(dāng)是春天里的一段小插曲，卻沒(méi)料到，這插曲，會(huì)纏上她往后的半生。