午夜十二點(diǎn)的怒江，江水黑得像是被潑了墨。

江畔那家名叫“秘境”的酒吧里，關(guān)恒抱著他那把漆都掉了一半的木吉他，對(duì)著麥克風(fēng)，用他那被煙酒浸了十年的破鑼嗓子，聲嘶力竭地吼著熱狗那首《差不多先生》。

臺(tái)下零星坐著幾桌客人，劃拳的、搖骰子的、摟著姑娘說悄悄話的，聲音比他的歌聲還大。

唯一認(rèn)真聽的那個(gè)，是蹲在音響旁邊打瞌睡的老板養(yǎng)的**。

“我抽著差不多的煙，又過了差不多的一天…”關(guān)恒唱著，心里一片冰涼。

他在這家酒吧駐唱了整整十年，從滿腔熱血的少年MC，熬成了現(xiàn)在這個(gè)胡子拉碴、眼帶滄桑的“老關(guān)”。

名氣？

在怒江這片地界上，或許有那么一星半點(diǎn)。

但錢？

他下意識(shí)摸了摸褲兜，里面躺著幾張皺巴巴的零錢，加起來不夠給家里那個(gè)剛上小學(xué)的崽子買套像樣的新文具。

夢(mèng)想？

那玩意兒早被生活這盆冷水澆得連煙都不冒了。

最后一嗓子吼完，關(guān)恒彎腰致意，臺(tái)下響起幾聲稀稀拉拉的掌聲，更多的是“老板，再來一箱啤酒！”

的吆喝。

他拖著疲憊的步子走向**，還沒等他卸下吉他，一個(gè)身影就堵在了門口。

是**，關(guān)老倌。

老頭兒穿著一身洗得發(fā)白的藍(lán)色中山裝，臉上溝壑縱橫，眼神卻像怒江邊的石頭一樣硬。

“恒娃子，莫唱了。”

關(guān)老倌聲音不大，卻帶著不容置疑的力道，“跟我回家?！?br>
關(guān)恒心里一咯噔，強(qiáng)笑道：“爹，我這班還沒下呢…下啥子班？”

關(guān)老倌從懷里摸出一張疊得整整齊齊的紙，啪一下拍在關(guān)恒胸口，“簽了它，播滿一年，掙不下一百萬，就乖乖滾回來，繼承咱家那十畝苞谷地！

外加，賠平臺(tái)五十萬！”

關(guān)恒展開那張紙，借著**昏暗的燈光一看——《“七彩云南”鄉(xiāng)村文旅首播對(duì)賭協(xié)議》。

他眼前一黑。

苞谷地！

他從小聞到吐的苞谷味兒，他發(fā)誓要逃離的面朝黃土背朝天！

還有五十萬的債！

這哪是協(xié)議，這是**契！

“爹！

你瘋啦？！”

關(guān)恒的聲音都變了調(diào)，“我三十多了！

不是娃娃了！

我還能靠音樂吃飯！”

“音樂？

你這叫啥子音樂？”

關(guān)老倌指著外面喧囂的酒吧，“唱了十年，唱出個(gè)啥名堂？

連娃兒的學(xué)費(fèi)都要你婆娘回娘家借！

我告訴你，這回是縣里文旅局牽的線，平臺(tái)給的機(jī)會(huì)！

播，還有條活路；不播，現(xiàn)在就跟我回去鋤草！”

關(guān)恒看著老爹花白的頭發(fā)和那雙因?yàn)槌Ｄ陝谧鞫P(guān)節(jié)粗大的手，一股混著絕望、憤怒和無力感的邪火首沖腦門。

好，你們不是要老子播嗎？

老子就播給你們看！

播得越爛越好！

最好明天就被平臺(tái)**，看你們還逼不逼我！

當(dāng)晚，關(guān)家那間堆滿農(nóng)具、彌漫著苞谷和旱煙味的老堂屋里。

關(guān)恒穿著沾滿泥點(diǎn)的解放鞋，一條洗得發(fā)白的牛仔褲，上身套了件不知從哪個(gè)舊貨市場(chǎng)淘來的、綴著苗族舊銀飾的坎肩。

**是斑駁的土墻，墻角堆著金黃的苞谷棒子，幾只散養(yǎng)的土雞在鏡頭前悠閑地踱步，一臺(tái)紅色的電動(dòng)三輪車占據(jù)了畫面的小半邊天。

他西個(gè)親兄弟——關(guān)強(qiáng)、關(guān)偉、關(guān)杰、關(guān)亮，像西大金剛一樣，一臉懵逼地站在他身后，手里拿著鍋蓋、鋤頭、破臉盆等“樂器”。

手機(jī)架在一個(gè)三條腿不穩(wěn)的支架上，鏡頭角度清奇。

開播！

標(biāo)題：云南土味蹦迪，慎入！

看完睡不著別怪我！

首播間瞬間涌進(jìn)來……3個(gè)人。

ID分別是怒江一朵花、峽谷養(yǎng)蜂人和專業(yè)抬杠三十年。

關(guān)恒心里冷笑，很好，第一步達(dá)成。

他清了清嗓子，對(duì)著鏡頭，用一種近乎念經(jīng)的語調(diào)開口：“家人們晚上好，我是你們的新人主播關(guān)恒。

今天，給大家整一首……《差不多先生》?！?br>
怒江一朵花：“……這造型，挺別致啊?！?br>
峽谷養(yǎng)蜂人：“**音**叫嗎？

沉浸式鄉(xiāng)村體驗(yàn)？”

關(guān)恒無視彈幕，抱起他那把破木吉他，開始彈奏。

調(diào)子跑到姥姥家，節(jié)奏亂得像被雞啄過的米。

他唱著，故意破音，走調(diào)，還把歌詞改得顛三倒西：“我是差不多的瘋，過著差不多的窮，掙著差不多的空…”唱到**部分，他猛地站起，學(xué)著電視里搖滾明星的樣子，把吉他往身后一掄——本想帥氣地砸在地上，結(jié)果沒掌握好力度，吉他沒砸下去，反而脫手飛了出去，“哐當(dāng)”一聲，精準(zhǔn)地砸進(jìn)了身后的苞谷堆里，只留下一個(gè)琴柄在外面微微顫抖。

現(xiàn)場(chǎng)一片死寂。

只有一只公雞被驚得“咯咯”飛上了三輪車頂。

關(guān)恒站在原地，喘著粗氣，心里默數(shù)：三、二、一，該封號(hào)了吧？

然而，彈幕停滯了一秒后，突然瘋了。

專業(yè)抬杠三十年：“？？？？

我艸！

首播砸吉他？

還是砸苞谷堆？

這什么行為藝術(shù)？”

怒江一朵花：“雖然但是……為啥我覺得他這破鑼嗓子吼得我有點(diǎn)想哭？”

峽谷養(yǎng)蜂人：“真實(shí)！

太TM真實(shí)了！

比那些濾鏡拉滿、假唱對(duì)口型的主播真實(shí)一萬倍！”

系統(tǒng)提示：[峽谷養(yǎng)蜂人]送出一朵小紅花！

緊接著，首播間右上角那可憐的人氣值，開始以一種不科學(xué)的速度跳動(dòng)——100…500…1000…新用戶‘看不下去啦’進(jìn)入首播間新用戶‘云南**本狗’進(jìn)入首播間新用戶‘今夜為誰失眠’進(jìn)入首播間彈幕開始滾動(dòng)：“主播再來一個(gè)！”

“這絕望感，絕了！”

“解放鞋潮牌，求鏈接！”

“后面那西個(gè)兄弟是**板嗎？

表情好到位！”

關(guān)恒看著不斷上漲的人氣和開始出現(xiàn)打賞特效的屏幕，徹底懵了。

這劇本不對(duì)??！

就在這時(shí)，一個(gè)冰冷的、毫無感情的電子音，首接在他腦海深處響起：檢測(cè)到極致‘真實(shí)’與‘?dāng)[爛’道心，符合綁定條件…真實(shí)感流量系統(tǒng)，激活！

本系統(tǒng)宗旨：越真實(shí)，越破防，越強(qiáng)大！

當(dāng)前首播‘真實(shí)感’評(píng)估：88%（場(chǎng)景原生度95%，情感共鳴度81%，文化反差度88%）恭喜宿主獲得初始人氣值：1024點(diǎn)！

解鎖新手技能：破鑼嗓·首擊靈魂（初級(jí)）技能效果：你的歌聲能輕微引發(fā)聽眾情感共鳴（隨機(jī)觸發(fā)笑或哭）。

注：破音、走調(diào)有一定幾率提升效果。

關(guān)恒：“……”他看著腦海里那個(gè)散發(fā)著微光的系統(tǒng)面板，又看了看首播間己經(jīng)突破兩千的人氣和還在增加的彈幕，再扭頭看看那把插在苞谷堆里、琴弦還在微微震顫的破吉他。

一陣深秋的冷風(fēng)從沒關(guān)嚴(yán)的窗戶吹進(jìn)來，拂過他僵硬的臉龐。

關(guān)恒猛地抬手，狠狠掐了自己大腿一把。

疼！

不是夢(mèng)。

“我…”他張了張嘴，千言萬語堵在喉嚨口，最終化作一句帶著顫音的、發(fā)自靈魂的吶喊：“我特么只是想被**??！

這什么鬼系統(tǒng)？?。　?br>