，還沒(méi)有停的意思。，林念盯著窗外的雨幕出神。玻璃上的水痕一道一道往下淌，把路燈的光暈成模糊的一團(tuán)。她手里捧著一杯涼透的茶，已經(jīng)忘了是什么時(shí)候倒的。?！靶×郑裢砭湍阋粋€(gè)人？”門(mén)衛(wèi)老周探頭進(jìn)來(lái)，手里拎著兩盒泡面，“食堂老張給的，說(shuō)他閨女從外地寄回來(lái)的，新鮮口味?！?，說(shuō)了聲謝謝。，站在門(mén)口磨蹭了一會(huì)兒，欲言又止。。“那個(gè)……”老周壓低聲音，“今晚送來(lái)的那個(gè)，聽(tīng)說(shuō)是在河里泡了三天的？”
林念沒(méi)接話。

老周自討沒(méi)趣，訕訕地走了。

泡面泡好了，林念吃了幾口就放下。她沒(méi)什么胃口，尤其是有“新客人”來(lái)的時(shí)候。

午夜十二點(diǎn)，殯儀館的大門(mén)準(zhǔn)時(shí)打開(kāi)。一輛面包車駛進(jìn)來(lái)，車燈劃破雨幕，停在接收區(qū)門(mén)口。林念披上工作服，撐著傘走過(guò)去。

司機(jī)老馬從車上跳下來(lái)，一臉晦氣：“這鬼天氣，連著三天送人，還都是水里的。”

林念拉開(kāi)后車門(mén)，擔(dān)架上躺著一個(gè)黑色的裹尸袋。拉鏈沒(méi)拉嚴(yán)實(shí)，露出一角濕透的衣料。

“身份確認(rèn)了？”她問(wèn)。

“確認(rèn)了，叫趙大志，四十二歲，包工頭。”老馬遞過(guò)來(lái)一張單子，“家屬明天來(lái)認(rèn)領(lǐng)，今晚先放著。”

林念接過(guò)單子，目光在名字上停了一瞬。

趙大志。

這個(gè)名字有點(diǎn)耳熟。她想了片刻，沒(méi)想起來(lái)在哪見(jiàn)過(guò)。也許是某次新聞里，也許是某份文件上。這些年她見(jiàn)過(guò)太多名字，記不清了。

她和老馬一起把擔(dān)架抬下來(lái)，推進(jìn)冷藏室。老馬走后，林念站在冷藏室門(mén)口，看著那個(gè)黑色的袋子。

按照規(guī)定，遺體送達(dá)后要盡快做清潔整理，但今晚只有她一個(gè)人，可以等明天再說(shuō)。

她轉(zhuǎn)身要走。

腳步頓住。

不知道為什么，她總覺(jué)得那個(gè)袋子里有什么東西在看著她。

林念回過(guò)頭，冷藏室里一片寂靜，只有制冷機(jī)嗡嗡的響聲。袋子安安靜靜躺在那里，拉鏈還是那個(gè)角度，露出那一角衣料。

她深吸一口氣，走回去，拉開(kāi)了拉鏈。

**的臉露出來(lái)。

趙大志的臉泡得發(fā)白，皮膚皺起，眼睛閉著，嘴唇微張。死亡時(shí)間超過(guò)四十八小時(shí)，已經(jīng)開(kāi)始有輕微的**跡象。但林念見(jiàn)過(guò)更糟的，這不算什么。

她盯著那張臉看了幾秒。

還是沒(méi)想起來(lái)在哪見(jiàn)過(guò)。

算了。

她拉上拉鏈，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，林念躺在床上，睡不著。

窗外的雨聲時(shí)大時(shí)小，打在鐵皮棚頂上，噼里啪啦響。她翻了個(gè)身，閉上眼，腦海里卻反復(fù)出現(xiàn)那張泡得發(fā)白的臉。

不是害怕。

她從來(lái)不怕**。從她入行那天起，**對(duì)她來(lái)說(shuō)就是工作對(duì)象，和木頭、石頭沒(méi)什么區(qū)別。她給他們清潔、化妝、穿衣，送他們最后一程，僅此而已。

但今晚不一樣。

那個(gè)趙大志，她一定見(jiàn)過(guò)。

凌晨三點(diǎn)，林念放棄了睡覺(jué)的打算。她披上衣服，走到值班室的電腦前，打開(kāi)了內(nèi)部系統(tǒng)。

趙大志，四十二歲，云河縣人，職業(yè)包工頭，死亡原因初步判定為溺水，發(fā)現(xiàn)地點(diǎn)是云河下游三公里處，**被發(fā)現(xiàn)時(shí)附著在水草上，死亡時(shí)間約在四十八小時(shí)前。

照片是生前照，一張證件照。林念盯著那張臉，那種熟悉感越來(lái)越強(qiáng)。

她調(diào)出另一份檔案——二十年前那場(chǎng)洪水的幸存者名單。

這份檔案是她私下存著的。那年她六歲，是洪水后的幸存者之一，被送到臨時(shí)安置點(diǎn)住了半個(gè)月。但她對(duì)那段時(shí)間的記憶一片空白，怎么想都想不起來(lái)。后來(lái)她試著找過(guò)當(dāng)年的資料，只找到這份幸存者名單。

名單上有六個(gè)人。

趙大志，那年二十二歲，是六個(gè)人里年齡最大的。

林念的手指停在屏幕上。

是他。

二十年前那個(gè)洪水之夜，趙大志也在那座孤島上。

他死了。

林念看著屏幕，心里涌起一種說(shuō)不清的感覺(jué)。二十年前的六個(gè)人，二十年后死了一個(gè)。這很正常，人總是要死的。但不知道為什么，她覺(jué)得這件事沒(méi)那么簡(jiǎn)單。

天亮后，林念去了冷藏室。

她要做遺體清潔。

拉開(kāi)裹尸袋，趙大志的臉再次露出來(lái)。林念戴上手套，開(kāi)始工作。清洗，消毒，整理衣物，每一步都做得一絲不茍。

就在她整理趙大志左手的時(shí)候，她的手碰到了趙大志的手指。

那一刻，眼前突然一黑。

不是真的黑，是一種從內(nèi)部涌上來(lái)的黑暗，像被什么東西猛地拽進(jìn)了深淵。

林念來(lái)不及反應(yīng)，就“看見(jiàn)”了——

渾濁的水，無(wú)邊無(wú)際。

有人在掙扎，四肢胡亂撲騰，嘴里嗆進(jìn)水，發(fā)不出聲音。水灌進(jìn)鼻腔，**辣的疼。肺里像要炸開(kāi)，求生的本能讓手腳拼命劃動(dòng)，但身體還在往下沉。

就在最后那一刻，眼前的水面被撥開(kāi)，一只手伸下來(lái)——

不對(duì)。

林念猛地回過(guò)神，發(fā)現(xiàn)自已跪在地上，手套上沾滿了水——不，不是水，是冷汗。她渾身發(fā)抖，呼吸急促，心臟跳得像要沖出胸腔。

那是趙大志臨死前的記憶。

這是她的能力。從她記事起就有，碰到死者的身體，就能看見(jiàn)他們死亡前最后幾分鐘的記憶。有時(shí)候是幾秒，有時(shí)候是幾分鐘，長(zhǎng)短不一，但永遠(yuǎn)是最痛苦的那一段。

她見(jiàn)過(guò)太多死亡。窒息、失血、墜落、撞擊，每一種都見(jiàn)過(guò)。但趙大志的記憶不一樣——

那只手。

趙大志沉下去的時(shí)候，有人從上方向他伸出手。

不是救他。

是把他按下去。

林念站起來(lái)，退后兩步，盯著趙大志的臉。

他不是意外溺水。

他是被人**的。

一個(gè)小時(shí)后，林念坐在值班室里，手里捧著一杯熱茶，手指還在微微發(fā)抖。

她想報(bào)警，但報(bào)警說(shuō)什么？說(shuō)我從**上看到了死者的記憶？警方不會(huì)信，只會(huì)把她當(dāng)成精神病人。

她想找個(gè)人商量，但找誰(shuí)？陳叔今天休息，手**不通。其他同事和她只是工作關(guān)系，不會(huì)管這種事。

她想就這么算了。反正和她沒(méi)關(guān)系，趙大志是死是活，關(guān)她什么事？

但那只手，那個(gè)把她按進(jìn)水里的動(dòng)作，一直盤(pán)旋在腦海里。

她看見(jiàn)過(guò)很多死亡，但這是第一次看見(jiàn)**。

窗外，雨停了。

陽(yáng)光透過(guò)云層照進(jìn)來(lái)，在地上投下一道淡淡的光。林念看著那道光，慢慢做了個(gè)決定。

她要查清楚。

不是為了趙大志，是為了她自已。

因?yàn)樵谒蛔нM(jìn)那段記憶的最后一瞬間，除了那只手，她還看見(jiàn)了別的——

那只手的手腕上，有一道傷疤。

和她自已手腕上那道陳年傷疤，一模一樣。

林念低下頭，卷起袖口。

左手腕內(nèi)側(cè)，一道細(xì)長(zhǎng)的疤痕，從手腕一直延伸到小臂中段。她不記得這道疤是怎么來(lái)的，從小就有。問(wèn)過(guò)陳叔，陳叔說(shuō)是小時(shí)候摔的，她信了。

但現(xiàn)在，她不信了。

陽(yáng)光照在傷疤上，微微發(fā)燙。

門(mén)外傳來(lái)腳步聲，有人在靠近。

林念抬頭，看見(jiàn)一個(gè)穿警服的男人走進(jìn)值班室。年輕，不到三十，眉眼英俊，但眼神很冷。

“林念？”他問(wèn)。

“是我?！?br>
男人掏出證件：“刑偵支隊(duì)，沈默。趙大志的案子由我負(fù)責(zé)，有幾個(gè)問(wèn)題想問(wèn)你?！?br>
林念盯著他的臉。

這個(gè)人，她也見(jiàn)過(guò)。

但在哪里見(jiàn)過(guò)的？

沈默也在看她，目光從她臉上移到她卷起的袖口，停在那道傷疤上。

他的眼神，在那一瞬間，變了。