伴隨著一聲悠長(zhǎng)的汽笛，火車(chē)緩緩啟動(dòng)。

車(chē)廂內(nèi)，鐵軌與車(chē)輪摩擦發(fā)出的低沉嗡鳴，與人群的嘈雜、座位的爭(zhēng)奪聲交織在一起，將離別的愁緒沖淡。

空氣中彌漫著淡淡的機(jī)油味和汗味，令人不禁微微皺眉。

首到半個(gè)小時(shí)后，火車(chē)才逐漸安靜下來(lái)。

一個(gè)男人背靠在火車(chē)座椅上，手中拿著一本河木集正在聚精會(huì)神的翻閱著。

他的對(duì)面坐著一男一女，看起來(lái)都是下鄉(xiāng)的知青，他們身著樸素的衣物，臉上帶著疲憊卻又充滿期待的神情。

窗外的景致由城市的喧囂慢慢轉(zhuǎn)為鄉(xiāng)村的寧?kù)o，田野和小河在陽(yáng)光下熠熠生輝。

正值下鄉(xiāng)的高峰期，車(chē)廂內(nèi)的人潮涌動(dòng)也不足為奇。

......嘶，頭好痛。

這里是哪里？

**睜開(kāi)眼映入眼簾的是貼滿報(bào)紙的屋頂，看著屋內(nèi)擺著的家具，像極了60年代。

我不是在自己的公寓喝酒吃**嗎，這里是復(fù)古民宿嗎？

為什么我會(huì)在這里？

突然**又開(kāi)始頭疼起來(lái)。

“我是**......，我不是楊岸英......我是楊岸英......，不......我是**我到底是誰(shuí)………？”

然后就昏了過(guò)去。

當(dāng)**再次醒來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己躺在一張陌生的床上，房間的布置依舊充滿了60年代的風(fēng)格。

他試圖起身，卻發(fā)現(xiàn)身體異常虛弱，頭疼也并未減輕。

他努力回憶著之前發(fā)生的一切，卻只能想起一些零星的片段。

他記得自己原本在公寓里和朋友們聚會(huì)，喝著啤酒，吃著**，享受著難得的休閑時(shí)光。

然而，隨著酒意漸濃，他的意識(shí)也開(kāi)始變得模糊。

之后的記憶便如同被剪碎的電影膠片，再也無(wú)法拼接完整。

他試圖起身，卻感到一陣暈眩，不得不重新躺下。

就在這時(shí)，門(mén)口傳來(lái)一陣腳步聲，一個(gè)穿著樸素的少女走了進(jìn)來(lái)，看到**醒來(lái)，臉上露出驚喜的表情。

“岸英哥，你終于醒了！

你都昏睡兩天了，可把我們急壞了?！?br>
**看著眼前的少女腦海中浮現(xiàn)出她的名字，楊小玲。

......**原本是21世紀(jì)的上班族，每日穿梭于高樓大廈之間，面對(duì)著無(wú)休止的加班與壓力。

因在昏暗的公寓中意外觸電身亡，當(dāng)他再次醒來(lái)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)自己置身于60年代的西合院中。

來(lái)到60年代己有些時(shí)日，融合了原身楊岸英的記憶后，**意識(shí)到自己穿越了。

本以為回到60年代便能安穩(wěn)度日，沒(méi)想到卻來(lái)到了這充滿挑戰(zhàn)的禽滿西合院中。

然而，西合院中生活的種種細(xì)節(jié)，從清晨的雞鳴到夜晚的燭光，都讓他無(wú)法否認(rèn)這一切的真實(shí)性。

**逐漸適應(yīng)了這個(gè)時(shí)代的生活方式，并決定以楊岸英的身份重新開(kāi)啟人生。

為了探尋自己為何來(lái)到60年代，楊岸英決定前往南鑼鼓巷95號(hào)院，看看自己曾經(jīng)的家。

他即將下鄉(xiāng)，不知何時(shí)才能歸來(lái)。

南鑼鼓巷，墻上印著充滿時(shí)代氣息的標(biāo)語(yǔ)：“我是一塊磚，哪里需要哪里搬?！?br>
“鼓足干勁，力爭(zhēng)上游，多快好省地建設(shè)**?！?br>
再走幾十米，便來(lái)到了久負(fù)盛名的南鑼鼓巷95號(hào)大院。

楊岸英望著這個(gè)院子，微微發(fā)呆，真想轉(zhuǎn)身離去。

這個(gè)院子承載著他痛苦的回憶，鄰居的冷眼相待以及那個(gè)難以忘懷的寒冬，都深深地銘刻在他的心中。

......62年春楊岸英蹲在門(mén)墩旁，望著院門(mén)口那盞晃悠的煤油燈，指甲深深摳進(jìn)掌心。

三個(gè)月了，爹娘再?zèng)]回來(lái)過(guò)，院墻外關(guān)于"***家屬"的流言越傳越兇。

"吱呀——"中院正房的門(mén)突然開(kāi)了，傻柱端著豁口搪瓷盆走出來(lái)，后脖頸還粘著沒(méi)擦凈的韭菜葉。

他瞥見(jiàn)楊岸英縮在墻角，腳底的煤球爐子火苗都快熄了，眉毛立刻擰成了疙瘩。

"小英子，你家那罐頭柜可藏不住啦！

"他甕聲甕氣說(shuō)著，眼尾卻瞟向西廂房那扇虛掩的窗——賈東旭正趴在窗臺(tái)上，指甲縫里還沾著楊家醬牛肉的油星子。

"傻柱！

"秦淮茹突然從西廂房沖出來(lái)，懷里抱著哭鬧的小當(dāng)，棉襖領(lǐng)口歪斜著露出半截凍紅的脖頸。

"我們家煤球就剩三塊了，這大冷天的..."她抽抽搭搭抹眼淚，余光卻死死盯著楊家后窗——那兒堆著半麻袋精白面，是楊工程師臨走前托傻柱保管的。

院當(dāng)間的槐樹(shù)突然抖了抖枝椏，驚飛了枝頭的麻雀。

許大茂躲在月亮門(mén)后看著傻柱和秦淮茹兩人在拉拉扯扯，摸出兜里的銅哨子正要吹。

三大爺閻埠貴舉著賬本沖出來(lái)："都別***！

楊工程師可是廠里骨干..."話音未落，西院墻頭突然傳來(lái)騷動(dòng)。

"快看！

"二大媽尖著嗓子喊，"楊家小院的門(mén)開(kāi)啦！

"楊岸英猛地抬頭，就看見(jiàn)賈東旭家的棒梗先翻過(guò)墻頭，懷里還抱著昨天爹娘托人帶回來(lái)的鐵盒奶粉。

他撒腿往后院跑，卻被門(mén)檻絆了個(gè)趔趄。

再抬頭時(shí)，秦淮茹己經(jīng)領(lǐng)著小當(dāng)擠進(jìn)了楊家廚房，搪瓷盆"叮當(dāng)"砸在青磚地上。

"住手！

"傻柱舉著鍋鏟沖進(jìn)來(lái)，鏟面還沾著沒(méi)炒完的雞蛋，"人家孩子爹娘還沒(méi)定性呢！

"話音未落，許大茂陰笑著從陰影里閃出來(lái)："傻柱你裝什么圣人？

楊工程師都被押去西北**了，這房子早晚充公！

"廚房溫度驟然降到了冰點(diǎn)。

楊岸英攥著菜刀的手在發(fā)抖，刀刃映出秦淮茹眼底的貪婪，許大茂后頸的汗毛，還有傻柱逐漸泛紅的眼眶。

突然，砰的一聲，將眾人嚇了一跳。

混亂中不知誰(shuí)推了楊岸英一把，菜刀"當(dāng)啷"落地。

許大茂趁機(jī)撲向墻角的紅漆木柜，柜門(mén)"吱呀"打開(kāi)的瞬間，傻柱的鐵拳己經(jīng)砸在他耳根子上。

秦淮茹尖叫著護(hù)住被踢翻的棒梗，閻埠貴舉著算盤(pán)沖進(jìn)來(lái)："都給我住手！

楊家的東西要按公分！

""砰！

"楊家屋內(nèi)突然傳來(lái)巨響。

眾人抬頭望去，只見(jiàn)玻璃窗碎成蛛網(wǎng)，14歲的楊岸英蜷縮在窗臺(tái)下，懷里緊緊摟著爹**照片，照片角上沾著斑斑血跡。

槐樹(shù)上的煤油燈"啪"地滅了，月光潑進(jìn)院子，照見(jiàn)滿地狼藉的罐頭、碎瓷片和扭打在一起的人影。