第0章 你相信托夢(mèng)么
美人關(guān)入關(guān)須知
你相信托夢(mèng)么?
我不相信,但你知道有很多同名同姓的人吧,確實(shí)有一個(gè)和我同名同姓的人,他跟我的經(jīng)歷很相近,但最后他當(dāng)上了賽車手,那種地下賽車手。
我不說那個(gè)叫蔣濤的賽車手后來怎么啦,那興許不是你們所想象的悲慘的結(jié)局,可以告訴大家的是,他的結(jié)局是快樂的,但唯一他需要做的,也是他希望我做的事情,就是替他完成這部《美人關(guān)入關(guān)須知》,我感覺他是想讓我說說他生前女友的故事。
他用了一切盡可能的手段把他盡可能回憶到的信息傳遞給我,我就首接寫在這里。
替他回憶,是不是也要替他分析總結(jié),他見過的種種女人。
聞香識(shí)女人,聞著他賽車的機(jī)油味道認(rèn)識(shí)一下他生命中的女人。
當(dāng)然敘述是用第一人稱的,我。
《美人關(guān)入關(guān)須知》就是性取向正常的男生,他在生前需要過的一座座關(guān)口,過得去或者過不去,這都不重要,重要的是過這些關(guān)時(shí)花的時(shí)間,時(shí)間花完了不要著急,因?yàn)槟愕纳褚粭l川流不息的河,它會(huì)永遠(yuǎn)嘩嘩地流淌,只是你有沒有搞清楚你是河上五彩斑斕的泡沫還是那暈暈的水。
好看的人永遠(yuǎn)這么好看,好看的書永遠(yuǎn)這么好看。
1到6章說的是***小學(xué)中學(xué)遇到的知識(shí)分子家庭女,學(xué)壞女,星二代女,出國(guó)女,從開始說大學(xué)里的學(xué)霸,然后有多才多藝女,有嬌寶寶,有***,有妖艷女,孤兒***,最后當(dāng)然有校花了。
等進(jìn)入社會(huì)之后,再說吃貨女,干物女,腐女,各種作女,事業(yè)作,時(shí)尚作,電視名人作,網(wǎng)絡(luò)紅人作,然后就是夜的女王。
太多了,網(wǎng)紅,游戲女達(dá)人,YY女主播,橫店女,懷柔女丫鬟,鄉(xiāng)村籍美女作家,聊天室女,情感作家女,80后發(fā)胖大媽女,**店主,空姐,**,放生女,保險(xiǎn)女,佛牌女,旅行女,瑜伽女,游艇女,太多了,怎么也得先說上兩千人吧。
還有***,**女,足療女,還有樂隊(duì)女,茶道女,國(guó)企女,中國(guó)好聲音女,**女,然后是女老板,女總裁,**女,出家女。
《美人關(guān)入關(guān)須知》不能用職業(yè)功能來說,最后歸根結(jié)底是性格說。
我不相信托夢(mèng),但命運(yùn)總愛開些吊詭的玩笑。
就像我從未奢望有個(gè)與我同名同姓的平行人生,首到蔣濤(是的,我也叫蔣濤)的機(jī)油味混入我的后青春。
那是凌晨三點(diǎn)的地下賽道,重型機(jī)車在雨夜轟出震耳欲聾的轟鳴,我站在觀眾席最末排,看著頭盔涂鴉著"Freedom"字樣的賽車手在彎道畫出完美弧線。
他沒有沖線后甩脫頭盔的灑脫,沒有與機(jī)械師擊掌的默契,甚至沒來得及摘下那枚刻著"Live Fast"的銀質(zhì)戒指——救護(hù)車抵達(dá)時(shí),賽道邊的橡膠桿己將他和**C*R徹底焊死。
法醫(yī)報(bào)告里說,死者蔣濤的手機(jī)相冊(cè)里存著我的照片。
他用模糊的監(jiān)控截圖、醫(yī)院輸血記錄、甚至高考準(zhǔn)考證編號(hào)拼湊出我的存在,像考古學(xué)家重建失落的文明。
我開始收到他的**離線文件,那些零散的視頻片段拼出另一條人生軌跡:他十六歲偷改摩托車,把數(shù)學(xué)老師的頭盔藏進(jìn)抽屜;二十一歲用賽車抵押換手術(shù)費(fèi),把暗戀的校醫(yī)推進(jìn)消防通道;二十八歲在賽道邊遇見賣關(guān)東煮的寡婦,她的圍裙兜里總揣著他的備用藥瓶。
"幫老子寫完那本書。
"——這是他最后的語音,在引擎爆炸前五秒錄制。
我翻開發(fā)黃的筆記本,"美人關(guān)"三個(gè)字被他用機(jī)油寫成發(fā)射狀涂鴉。
他說每個(gè)男人都要趟過女性織就的河流,有人溺斃有人登岸,重要的是聞見那機(jī)油與體香交織的氣味。
原來他用燒傷的右手畫下所有遇見的女子,用輪椅推著我走過他的平行人生。
***里總拔他**的短發(fā)女孩,現(xiàn)在是開著豐田埃爾法的單親媽媽;高中時(shí)往他課本塞情書的學(xué)妹,成了在抖音教人做三明治的健身博主;凌晨三點(diǎn)的賽道邊,總有個(gè)穿白色工裝的女孩用扳手敲他的排氣管,她的指甲縫永遠(yuǎn)嵌著機(jī)油,卻在分別時(shí)遞來印有"寵物醫(yī)院"的名片。
蔣濤說女人是河面上的泡沫,漂浮的姿態(tài)藏著密碼。
出租車司機(jī)的女兒會(huì)在后視鏡涂唇膏,她的香水總混著剎車片的焦味;咖啡館女侍者在遞給我卡布奇諾時(shí),會(huì)用食指輕點(diǎn)我的杯口,她的指甲油干裂到露出肉色;而那個(gè)總在凌晨?jī)牲c(diǎn)叫我的夜店女孩,她的香奈兒5號(hào)總會(huì)沾上威士忌漬,就像她總在笑談間提起前任時(shí)露出的淚痣。
他讓我寫下那些與機(jī)油味混雜的氣息:美發(fā)店女學(xué)徒的洗發(fā)水味總帶著廉價(jià)的甜,那是她偷偷往洗發(fā)水里兌的茉莉精油;修車廠女老板的煙味永遠(yuǎn)帶著鐵銹味,那是她用發(fā)油擦手時(shí)留下的痕跡;而那個(gè)總在雨夜出現(xiàn)的女代駕,她的傘骨永遠(yuǎn)帶著松節(jié)油味,就像她總在等紅燈時(shí)打開儀表盤的儲(chǔ)物盒,那里藏著她弟弟的哮喘噴霧。
蔣濤最后的遺愿是讓我聞遍這人間的氣味,那些混著機(jī)油的香水,摻著汗味的面霜,藏著體溫的消毒水。
他說每個(gè)女人都是時(shí)間的容器,她們的氣息藏著她們的來路與歸途。
而我,這個(gè)替他記錄的男人,正握著他用機(jī)油寫下的密碼,在這無盡的河面上,繼續(xù)尋找那些漂浮的泡沫。
我不相信,但你知道有很多同名同姓的人吧,確實(shí)有一個(gè)和我同名同姓的人,他跟我的經(jīng)歷很相近,但最后他當(dāng)上了賽車手,那種地下賽車手。
我不說那個(gè)叫蔣濤的賽車手后來怎么啦,那興許不是你們所想象的悲慘的結(jié)局,可以告訴大家的是,他的結(jié)局是快樂的,但唯一他需要做的,也是他希望我做的事情,就是替他完成這部《美人關(guān)入關(guān)須知》,我感覺他是想讓我說說他生前女友的故事。
他用了一切盡可能的手段把他盡可能回憶到的信息傳遞給我,我就首接寫在這里。
替他回憶,是不是也要替他分析總結(jié),他見過的種種女人。
聞香識(shí)女人,聞著他賽車的機(jī)油味道認(rèn)識(shí)一下他生命中的女人。
當(dāng)然敘述是用第一人稱的,我。
《美人關(guān)入關(guān)須知》就是性取向正常的男生,他在生前需要過的一座座關(guān)口,過得去或者過不去,這都不重要,重要的是過這些關(guān)時(shí)花的時(shí)間,時(shí)間花完了不要著急,因?yàn)槟愕纳褚粭l川流不息的河,它會(huì)永遠(yuǎn)嘩嘩地流淌,只是你有沒有搞清楚你是河上五彩斑斕的泡沫還是那暈暈的水。
好看的人永遠(yuǎn)這么好看,好看的書永遠(yuǎn)這么好看。
1到6章說的是***小學(xué)中學(xué)遇到的知識(shí)分子家庭女,學(xué)壞女,星二代女,出國(guó)女,從開始說大學(xué)里的學(xué)霸,然后有多才多藝女,有嬌寶寶,有***,有妖艷女,孤兒***,最后當(dāng)然有校花了。
等進(jìn)入社會(huì)之后,再說吃貨女,干物女,腐女,各種作女,事業(yè)作,時(shí)尚作,電視名人作,網(wǎng)絡(luò)紅人作,然后就是夜的女王。
太多了,網(wǎng)紅,游戲女達(dá)人,YY女主播,橫店女,懷柔女丫鬟,鄉(xiāng)村籍美女作家,聊天室女,情感作家女,80后發(fā)胖大媽女,**店主,空姐,**,放生女,保險(xiǎn)女,佛牌女,旅行女,瑜伽女,游艇女,太多了,怎么也得先說上兩千人吧。
還有***,**女,足療女,還有樂隊(duì)女,茶道女,國(guó)企女,中國(guó)好聲音女,**女,然后是女老板,女總裁,**女,出家女。
《美人關(guān)入關(guān)須知》不能用職業(yè)功能來說,最后歸根結(jié)底是性格說。
我不相信托夢(mèng),但命運(yùn)總愛開些吊詭的玩笑。
就像我從未奢望有個(gè)與我同名同姓的平行人生,首到蔣濤(是的,我也叫蔣濤)的機(jī)油味混入我的后青春。
那是凌晨三點(diǎn)的地下賽道,重型機(jī)車在雨夜轟出震耳欲聾的轟鳴,我站在觀眾席最末排,看著頭盔涂鴉著"Freedom"字樣的賽車手在彎道畫出完美弧線。
他沒有沖線后甩脫頭盔的灑脫,沒有與機(jī)械師擊掌的默契,甚至沒來得及摘下那枚刻著"Live Fast"的銀質(zhì)戒指——救護(hù)車抵達(dá)時(shí),賽道邊的橡膠桿己將他和**C*R徹底焊死。
法醫(yī)報(bào)告里說,死者蔣濤的手機(jī)相冊(cè)里存著我的照片。
他用模糊的監(jiān)控截圖、醫(yī)院輸血記錄、甚至高考準(zhǔn)考證編號(hào)拼湊出我的存在,像考古學(xué)家重建失落的文明。
我開始收到他的**離線文件,那些零散的視頻片段拼出另一條人生軌跡:他十六歲偷改摩托車,把數(shù)學(xué)老師的頭盔藏進(jìn)抽屜;二十一歲用賽車抵押換手術(shù)費(fèi),把暗戀的校醫(yī)推進(jìn)消防通道;二十八歲在賽道邊遇見賣關(guān)東煮的寡婦,她的圍裙兜里總揣著他的備用藥瓶。
"幫老子寫完那本書。
"——這是他最后的語音,在引擎爆炸前五秒錄制。
我翻開發(fā)黃的筆記本,"美人關(guān)"三個(gè)字被他用機(jī)油寫成發(fā)射狀涂鴉。
他說每個(gè)男人都要趟過女性織就的河流,有人溺斃有人登岸,重要的是聞見那機(jī)油與體香交織的氣味。
原來他用燒傷的右手畫下所有遇見的女子,用輪椅推著我走過他的平行人生。
***里總拔他**的短發(fā)女孩,現(xiàn)在是開著豐田埃爾法的單親媽媽;高中時(shí)往他課本塞情書的學(xué)妹,成了在抖音教人做三明治的健身博主;凌晨三點(diǎn)的賽道邊,總有個(gè)穿白色工裝的女孩用扳手敲他的排氣管,她的指甲縫永遠(yuǎn)嵌著機(jī)油,卻在分別時(shí)遞來印有"寵物醫(yī)院"的名片。
蔣濤說女人是河面上的泡沫,漂浮的姿態(tài)藏著密碼。
出租車司機(jī)的女兒會(huì)在后視鏡涂唇膏,她的香水總混著剎車片的焦味;咖啡館女侍者在遞給我卡布奇諾時(shí),會(huì)用食指輕點(diǎn)我的杯口,她的指甲油干裂到露出肉色;而那個(gè)總在凌晨?jī)牲c(diǎn)叫我的夜店女孩,她的香奈兒5號(hào)總會(huì)沾上威士忌漬,就像她總在笑談間提起前任時(shí)露出的淚痣。
他讓我寫下那些與機(jī)油味混雜的氣息:美發(fā)店女學(xué)徒的洗發(fā)水味總帶著廉價(jià)的甜,那是她偷偷往洗發(fā)水里兌的茉莉精油;修車廠女老板的煙味永遠(yuǎn)帶著鐵銹味,那是她用發(fā)油擦手時(shí)留下的痕跡;而那個(gè)總在雨夜出現(xiàn)的女代駕,她的傘骨永遠(yuǎn)帶著松節(jié)油味,就像她總在等紅燈時(shí)打開儀表盤的儲(chǔ)物盒,那里藏著她弟弟的哮喘噴霧。
蔣濤最后的遺愿是讓我聞遍這人間的氣味,那些混著機(jī)油的香水,摻著汗味的面霜,藏著體溫的消毒水。
他說每個(gè)女人都是時(shí)間的容器,她們的氣息藏著她們的來路與歸途。
而我,這個(gè)替他記錄的男人,正握著他用機(jī)油寫下的密碼,在這無盡的河面上,繼續(xù)尋找那些漂浮的泡沫。