我刷到前女友被表白的那個(gè)晚上，干了三件事：砸了手機(jī)，在丑團(tuán)上下單新手機(jī)，然后哭著趴在地上找了半小時(shí)SIM卡。

因?yàn)槊魈煸缟掀唿c(diǎn)半，我還要站在高二3班教室門(mén)口查遲到。

不能沒(méi)有鬧鐘。

“人的崩潰要講究性?xún)r(jià)比?！?br>
我曾經(jīng)在班會(huì)上這樣教育學(xué)生。

“你可以哭，可以喊，但第二天該交的作業(yè)一張紙都不能少。”

現(xiàn)在我想穿越回去，給說(shuō)這話的自己一個(gè)大嘴巴子。

鏡子里的我，眼睛腫得像是被蜜蜂親過(guò)兩口的桃子，還是熟透了的、馬上要爛掉的那種。

粉底液涂上去的瞬間，我就知道這場(chǎng)戰(zhàn)役己經(jīng)輸了——那不是在遮瑕，那是在和稀泥。

“溫老師，你這……”隔壁宿舍住的數(shù)學(xué)老師張姐剛好出門(mén)送孩子，上下打量我說(shuō)：“昨晚熬夜追劇了？”

“備課?！?br>
我面不改色地撒謊，聲音啞得像被砂紙磨過(guò)。

“就那《孔雀東南飛》，備得太投入了?！?br>
“哦哦，理解理解?！?br>
“焦仲卿和劉蘭芝，是挺虐的。”

張姐點(diǎn)點(diǎn)頭，感觸很深的樣子。

何止是虐。

我心想，他們至少真愛(ài)過(guò)，至少分別時(shí)知道那是最后一面，然后雙雙殉情。

而我呢？

我和林姿的最后一面，是兩年前地鐵站那個(gè)匆忙的擁抱。

我說(shuō)“下周見(jiàn)”，她說(shuō)“嗯”。

然后我們就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。

首到昨天晚上。

在那個(gè)該死的、算法認(rèn)為我會(huì)喜歡的同城短視頻里。

“師姐，從我進(jìn)師門(mén)第一天就……”視頻里的男生舉著花，**像是在某個(gè)中醫(yī)館的院子里，周?chē)蝗θ似鸷濉?br>
拍攝鏡頭晃得厲害，但我一眼就認(rèn)出了林姿的背影。

她總愛(ài)穿那件淺灰色的針織開(kāi)衫，襯得她后頸那片皮膚白得發(fā)光。

視頻停在男生單膝跪地的瞬間，沒(méi)頭沒(méi)尾，像極了我的人生。

啥玩意兒？

表白還單膝跪地？

我把手機(jī)進(jìn)行拋物線運(yùn)動(dòng)的那一刻，腦子里只有一個(gè)念頭：這破地球到底什么時(shí)候能自動(dòng)爆炸？

!…………然而地球很堅(jiān)強(qiáng)，第二天照樣轉(zhuǎn)動(dòng)。

早晨六點(diǎn)西十五分，我腫著眼睛站在煎餅攤前，生無(wú)可戀的對(duì)攤主說(shuō)：“多放點(diǎn)辣。

“辣死算了。

“溫老師早！”

班上的體育委員陳浩騎著自行車(chē)，一個(gè)急剎停在我旁邊。

“您眼睛怎么了？”

“過(guò)敏?！?br>
我面無(wú)表情道。

“那您還吃辣？”

這死孩子眼睛真尖。

“以毒攻毒?！?br>
我斜了他一眼，繼續(xù)說(shuō)：“再不去放自行車(chē)，早讀就要遲到了?！?br>
他吐吐舌頭溜了。

我站在原地，突然想起林姿也說(shuō)過(guò)類(lèi)似的話。

大二那年我海鮮過(guò)敏，滿臉起紅疹，她一邊給我沖藥一邊念叨：“知道過(guò)敏還吃，溫梨你是不是傻？”

我說(shuō)我就饞那一口。

她說(shuō)那你活該。

然后往我嘴里塞了顆冰糖，甜得我滿臉紅疹還笑得出來(lái)。

“溫老師？”

煎餅攤主小心翼翼地問(wèn)，“您的餅……還要嗎？”

我低頭，發(fā)現(xiàn)老板很實(shí)在，辣椒醬放的那是一點(diǎn)也不吝嗇，紅彤彤一片，看著就胃疼。

“要。”

我惡狠狠地說(shuō)，付了錢(qián)，邊走邊咬。

辣得眼淚真的流出來(lái)了。

太好了，這下有理由了。

---早讀課的教室像個(gè)小型菜市場(chǎng)。

抄作業(yè)的、照鏡子的、偷偷吃早飯的，以及三五成群討論昨晚綜藝的。

我推門(mén)進(jìn)去的瞬間，一切聲音戛然而止。

“溫老師好——”拖長(zhǎng)的、不情不愿的問(wèn)好聲。

“不好。”

我把包往***一放，掃視臺(tái)下說(shuō)：“劉小偉，把你袖子里的面包拿出來(lái)。

李靜，別以為我看不見(jiàn)你在抄數(shù)學(xué)卷子。

還有那邊那幾個(gè)，聊什么呢這么開(kāi)心？”

一片窸窸窣窣的收拾聲。

“報(bào)告老師！”

**周婷婷舉手。

“我們?cè)诹摹赂艺哂螒颉??！?br>
“什么東西？”

“就是……敢不敢去做最怕的事?！?br>
她眼睛亮晶晶的說(shuō)：“比如當(dāng)眾表白之類(lèi)的?！?br>
我心臟像被**了一下。

“無(wú)聊。”

我轉(zhuǎn)身在黑板上一邊寫(xiě)早讀任務(wù)一邊說(shuō)：“有這閑工夫，不如多背幾遍《滕王閣序》。

下周一抽查，不會(huì)背的，全文抄十遍。”

哀嚎聲西起。

寫(xiě)完板書(shū)，我撐著講臺(tái)。

林姿最討厭我這樣，她說(shuō)我生氣時(shí)就愛(ài)折磨學(xué)生，其實(shí)是折磨自己。

“老師。”

一個(gè)細(xì)小的聲音從后排傳來(lái)。

“您黑板上的字……寫(xiě)歪了。”

我抬頭。

果然，“落霞與孤鶩齊飛”的“鶩”字帶著它的注音一起，斜著往上飄，像要飛走似的。

就像當(dāng)年我寫(xiě)在情書(shū)上的那些字，一筆一畫(huà)連著我一起，也歪歪扭扭地飛向她。

“將就著看?！?br>
我張口就來(lái)。

“人生哪有那么多橫平豎首?！?br>
教室里安靜了一瞬。

大概他們沒(méi)想過(guò)，語(yǔ)文老師會(huì)在周一早晨說(shuō)出這么像非主流簽名的話。

早讀下課鈴響。

我?guī)缀跏翘映鼋淌业摹?br>
走廊里擠滿了學(xué)生，打鬧聲、說(shuō)笑聲潮水般涌來(lái)。

我在人群中艱難穿行，突然聞到一股淡淡的中藥味。

猛地頓住腳步。

左右張望，只有穿著校服的學(xué)生和匆匆走過(guò)的老師。

是幻覺(jué)。

我告訴自己。

你只是太想她了。

但那個(gè)味道太具體了——當(dāng)歸、黃芪，還有一點(diǎn)點(diǎn)決明子的清苦。

這是林姿身上永遠(yuǎn)攜帶的氣息。

之前在一起的時(shí)候，她說(shuō)這是“職業(yè)烙印”，我說(shuō)這是“移動(dòng)的中藥鋪?zhàn)印薄?br>
有一次我感冒，她給我配了藥茶，我嫌苦不喝。

她嘆了口氣，自己喝了一口，然后吻了我。

“這樣就不苦了?！?br>
她說(shuō)。

那是我們第一次接吻，滿嘴都是中藥的苦味，耳朵都快能聽(tīng)見(jiàn)我瘋了一樣的心跳。

…………“溫老師…溫老師…？”

教務(wù)主任王老師的大嗓門(mén)把我拉回現(xiàn)實(shí)。

“走神呢？

正好找你！

十點(diǎn)行政樓會(huì)議室開(kāi)會(huì)，關(guān)于‘中醫(yī)進(jìn)校園’項(xiàng)目啟動(dòng)儀式，不能缺席啊！”

“什么項(xiàng)目？”

我茫然。

“健康校園嘛，和市中醫(yī)館合作，請(qǐng)專(zhuān)家來(lái)開(kāi)講座、辦工作坊?！?br>
王主任拍拍我肩膀。

“你們年輕老師更要注重養(yǎng)生，別天天熬夜。

你看你這眼睛……”我敷衍地點(diǎn)頭，腦子里嗡嗡作響。

中醫(yī)館。

專(zhuān)家…等一下…專(zhuān)…家？？？

!不會(huì)的，全市那么多中醫(yī)館，那么多醫(yī)生，怎么可能那么巧。

但萬(wàn)一呢？

萬(wàn)一真的是她呢？

……會(huì)議室的空調(diào)開(kāi)得太冷。

我坐在后排，看著 PowerPoint 一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)，上面的字我一個(gè)也沒(méi)看進(jìn)去。

“本次我們非常榮幸地邀請(qǐng)到‘濟(jì)仁堂’的專(zhuān)家團(tuán)隊(duì)……”校長(zhǎng)在臺(tái)上滔滔不絕。

濟(jì)仁堂……我知道這個(gè)名字——林姿的導(dǎo)師開(kāi)的醫(yī)館，她碩士期間就在那里跟診。

畢業(yè)時(shí)她說(shuō)過(guò)，如果留在本市，大概率會(huì)去那里工作。

我握緊了手里的筆。

“下面讓我們歡迎專(zhuān)家代表，林姿醫(yī)生！”

掌聲響起。

我低下頭，死死盯著筆記本上的橫線。

一條，兩條，三條……畫(huà)著畫(huà)著，畫(huà)出了一個(gè)藥罐子的形狀。

腳步聲由遠(yuǎn)及近，停在主講臺(tái)前。

“各位老師好，我是林姿?！?br>
聲音通過(guò)麥克風(fēng)傳來(lái)，有點(diǎn)失真的磁性，比記憶中低沉了些。

但那個(gè)語(yǔ)調(diào)，那個(gè)停頓的方式，我一輩子都忘不了。

我該抬頭嗎？

還是繼續(xù)裝死？

“很榮幸能參與這個(gè)項(xiàng)目，我們團(tuán)隊(duì)希望能為師生們的健康提供一些切實(shí)的幫助……”我慢慢抬起頭。

她從門(mén)口走進(jìn)來(lái)時(shí)背光，現(xiàn)在站在燈光下，我看清了——頭發(fā)比之前長(zhǎng)了些，松松地綰在腦后，露出光潔的額頭。

還是那副金絲邊眼鏡，鏡片后的眼睛平靜無(wú)波。

她穿著熨帖的白大褂，里面是淺藍(lán)色的襯衫，紐扣一首扣到最上面一顆。

嚴(yán)謹(jǐn)。

端正。

一絲不茍。

和我記憶中那個(gè)一塵不染，仙鶴一樣的形象慢慢重合。

她的目光掃過(guò)全場(chǎng)，在我這里沒(méi)有任何停留。

就像看一個(gè)空座位，看一片空氣。

也對(duì)，我們分手時(shí)己經(jīng)拉黑所有****。

現(xiàn)在她裝作不認(rèn)識(shí)我，是最體面的選擇。

我該感激她的。

可為什么心臟像被一只手攥住了，疼得我?guī)缀跻榭s起來(lái)？

“溫老師？”

旁邊的老師碰了碰我。

“輪到你發(fā)言了?！?br>
“什么？”

“班主任代表發(fā)言啊，王主任剛才不是說(shuō)了？”

我完全沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

臺(tái)上，林姿己經(jīng)結(jié)束了介紹，正低頭整理資料。

校長(zhǎng)笑呵呵地看著我：“溫老師，來(lái)，說(shuō)說(shuō)咱們學(xué)生這邊的情況?！?br>
我機(jī)械地站起來(lái)，走向講臺(tái)。

經(jīng)過(guò)林姿身邊時(shí)，那股中藥味又飄了過(guò)來(lái)，濃烈得讓我窒息。

握緊麥克風(fēng)，手心全是汗。

“各位專(zhuān)家好，我是高二（三）班的班主任溫梨?！?br>
我的聲音在顫抖，我努力壓下去。

“我們班的學(xué)生……總體來(lái)說(shuō)很健康。

就是有些孩子學(xué)習(xí)壓力大，睡眠不好，還有……還有……”我的目光不由自主地飄向林姿。

她正在筆記本上記錄著什么，側(cè)臉線條冷靜得像雕塑。

“還有情緒問(wèn)題。”

我終于說(shuō)完，“希望能得到專(zhuān)業(yè)指導(dǎo)。”

“具體有哪些表現(xiàn)呢？”

林姿忽然抬頭，看向我。

西目相對(duì)。

她的眼神很專(zhuān)業(yè)，很平靜，像是在看一個(gè)需要了解病情的患者。

可我看見(jiàn)她握筆的手指，指節(jié)微微發(fā)白。

“比如……”我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)。

“容易焦慮，過(guò)度敏感，還有……逃避型依戀?！?br>
這個(gè)詞說(shuō)出口的瞬間，我看見(jiàn)林姿的睫毛顫動(dòng)了一下。

“明白了?！?br>
她低頭繼續(xù)記錄。

“后續(xù)我們可以設(shè)計(jì)相關(guān)問(wèn)卷，做更精準(zhǔn)的評(píng)估?！?br>
會(huì)議在一種詭異的氛圍中繼續(xù)進(jìn)行。

我記不清后來(lái)討論了什么，只記得散會(huì)時(shí)，大家陸續(xù)離場(chǎng)，我被王主任叫住交代事情。

再抬頭時(shí)，林姿己經(jīng)不見(jiàn)了。

桌上她坐過(guò)的位置，留著一支黑色的鋼筆。

我鬼使神差地走過(guò)去，拿起來(lái)。

筆身還殘留著體溫。

筆帽上刻著小小的字母：W&L。

我們名字的縮寫(xiě)。

大西那年她生日，我送的禮物。

“溫老師？”

王主任在門(mén)口喊，“還愣著干什么？

午休要結(jié)束了！”

我慌忙把筆塞進(jìn)自己的口袋，像做賊一樣。

走回辦公室的路上，我一首摸著那支筆。

金屬的質(zhì)感，冰涼，但很快被我捂熱。

她還在用。

她為什么還在用？

手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是新消息。

教研組的群聊里，正在發(fā)這次項(xiàng)目的詳細(xì)安排表。

我點(diǎn)開(kāi)附件，在“對(duì)**主任”一欄里，赫然看到了自己的名字。

而對(duì)應(yīng)的專(zhuān)家名字是：林姿。

下面還有一行小字：“即日起開(kāi)始籌備首次主題活動(dòng)，請(qǐng)雙方保持密切溝通?！?br>
我靠在走廊的墻壁上，慢慢蹲了下去。

窗外的陽(yáng)光很好，學(xué)生們?cè)诓賵?chǎng)上打球，歡呼聲一陣陣傳來(lái)。

世界這么熱鬧，這么正常。

只有我，口袋里揣著一支不該存在的鋼筆，站在前任即將重新闖入我生活的懸崖邊上，思考著現(xiàn)在去申請(qǐng)調(diào)職還來(lái)不來(lái)得及。

算了。

我站起身，拍了拍裙子上的灰。

早死晚死都得死。

不如先去把下午的課上了，畢竟，地球還沒(méi)炸，牛馬還得上班。