我兒子是自閉癥兒童，他從不說話，只會(huì)畫畫。

他畫了一幅畫，想?yún)⒓尤珖?guó)少兒美術(shù)大賽。

畫上，一個(gè)小男孩縮在角落，周圍是無數(shù)雙巨大窺探的眼睛。

老師看到后，當(dāng)著全班的面，把畫撕得粉碎。

“畫的什么陰間東西！充滿了負(fù)能量！”

“溫景然，你兒子心理有問題，就該送去特殊學(xué)校！”

她將我兒子拽出手腕上的紅痕，取消他的參賽資格，罰他站在走廊。

我抱著渾身冰冷的兒子，看著他空洞的眼神。

點(diǎn)開那個(gè)埋在通訊錄最深處，五年未曾觸碰過的名字。

......

電話那頭死寂一片，只有男人粗重的呼吸聲。

我沒等他出聲，就掛斷了。

我還是不想指望他。

五年前他能拋下我們，現(xiàn)在又怎么會(huì)回來。

我蹲下身，把兒子冰涼的小手揣進(jìn)懷里。

“星星，不怕，媽媽在?！?br>
兒子的眼珠動(dòng)了動(dòng)，空洞地看著我。

我把他帶回家，他把自己鎖進(jìn)房間，一天一夜，沒發(fā)出任何聲音。

我急得撬開門，他坐在地板上，懷里抱著一個(gè)相框。

相框里，是他用撿來的碎紙片，一點(diǎn)一點(diǎn)拼回的那幅《窺探》。

只是畫面上，多了一道猙獰的巨大裂痕。

我心如刀絞，沖到學(xué)校。

美術(shù)辦公室里，那個(gè)叫劉燕的老師正在和其他老師炫耀她指導(dǎo)的學(xué)生拿的金獎(jiǎng)。

“你是溫星的媽媽吧？有事嗎？”她看到我，眉毛一挑，毫不掩飾自己的厭惡。

我一言不發(fā)，將那張被拼起來的畫，拍在她桌上。

“劉老師，我兒子畫得有錯(cuò)嗎？”

她嗤笑一聲，捏起一片碎紙。

“錯(cuò)？當(dāng)然有錯(cuò)！錯(cuò)得離譜！”

“全國(guó)大賽要的是什么？是陽(yáng)光！是正能量！你兒子畫的這是什么？鬼！是**！這種東西送上去，丟的是我們學(xué)校的臉！”

“藝術(shù)不是只有一種標(biāo)準(zhǔn)?！蔽覛獾冒l(fā)抖，“他的畫有情感，有思想......”

“情感？思想？”劉燕像是聽到了*****，聲音陡然拔高。

“他一個(gè)連話都不會(huì)說的自閉癥，有什么思想？！”

“溫景然我告訴你，你們這種家長(zhǎng)我見多了！總覺得自己的孩子是與眾不同的天才，其實(shí)就是個(gè)不正常的怪物！”

“他心理有問題！是你這個(gè)單親媽媽教育的失??！你現(xiàn)在還有臉來質(zhì)問我？我撕了他的畫，是為他好！是糾正他的**心理！”

她的話像刀子，刀刀插在我心口。

我兒子只是安靜，只是和別人不一樣，憑什么要被她這樣惡毒地攻擊！

“你再說一遍！”我的眼睛紅了。

“再說一百遍也一樣！”

劉燕猛地站起來，居高臨下地看著我，唾沫星子都快噴到我臉上。

“我說你兒子是心理**！你這個(gè)當(dāng)**有不可推卸的責(zé)任！一個(gè)正常的家庭，會(huì)養(yǎng)出這種陰沉沉的怪物嗎？！趕緊帶他去看醫(yī)生吧！別在這里妨礙我們這些正常人！”

我死死攥著拳頭，指甲陷進(jìn)肉里。

我看著她身后墻上掛著的，那些千篇一律毫無生氣的獲獎(jiǎng)作品。

又低頭看了看手里這幅雖然破碎卻充滿生命力的《窺探》。

我忽然笑了。

“劉老師，”我抬起頭，一字一頓地問她，“你知道表現(xiàn)**嗎？”