月薪五萬(wàn)，山頂手打檸檬茶夜班。
老板面試就問(wèn)三句：膽大嗎？能熬夜嗎？跑得快嗎？
我拍著**全答能。
簽完合同才知道——
方圓六百米，除了這茶鋪，全是墳。
第一單外賣備注：少冰，別回頭。
第一章
我叫陳一鳴，二十四歲，存款負(fù)三萬(wàn)八。
上一份工作在商場(chǎng)賣手機(jī)殼，干了三個(gè)月，老板拖了我兩個(gè)月工資跑路了。
房租欠了兩個(gè)月，房東的催租短信從"親，記得交租哦"變成了"明天不交我換鎖"。
就在我準(zhǔn)備去橋洞踩點(diǎn)的時(shí)候，刷到了一條**。
"山頂手打檸檬茶，招夜班店員，晚九早六，月薪五萬(wàn)。"
五萬(wàn)。
我把屏幕湊到鼻尖，確認(rèn)那個(gè)"萬(wàn)"字后面沒(méi)多出一個(gè)"韓元"。
五萬(wàn)***，做檸檬茶，夜班。
這是檸檬茶還是檸檬金？
我當(dāng)場(chǎng)投了簡(jiǎn)歷。
線上面試，老板開(kāi)了語(yǔ)音，沒(méi)露臉。聲音不老不少，帶著點(diǎn)懶洋洋的尾音。
他問(wèn)了三個(gè)問(wèn)題。
"膽子大嗎？"
"大！小時(shí)候一個(gè)人走夜路去網(wǎng)吧！"
"能熬夜嗎？"
"能！連續(xù)三天通宵打排位不帶眨眼！"
"跑得快嗎？"
這問(wèn)題有點(diǎn)怪，但五萬(wàn)塊容不得我多想。
"快！高中校運(yùn)會(huì)一百米第三！"
電話那頭沉默了兩秒。
"行。對(duì)了，夜班店員要兼職跑外賣，沒(méi)問(wèn)題吧？"
我差點(diǎn)把手機(jī)捏碎。
天殺的資本家！
都到最后一步了，我還能說(shuō)不？
"……沒(méi)問(wèn)題。"
"放心，范圍很短，六百米。"
"記住，無(wú)論看到什么，都不要——"
"什么？"
"……來(lái)了你就知道了。合同發(fā)你郵箱。"
合同密密麻麻幾十頁(yè)，字比螞蟻還小。我掃了一眼最核心那行——試用期一個(gè)月，辭職違約金五十萬(wàn)。
五十萬(wàn)？
我咽了口唾沫，安慰自己：做滿一個(gè)月就賺五萬(wàn)，忍忍。
第二天晚上八點(diǎn)四十五，我騎電動(dòng)車到了青**腳。
市郊的一座小山，白天有大爺大媽來(lái)爬，但現(xiàn)在是晚上。
山路兩邊的樹(shù)密得筷子都插不進(jìn)，車燈掃過(guò)去，樹(shù)干上的影子扭來(lái)扭去。
蟲(chóng)鳴聲大得嚇人，但我騎過(guò)去的瞬間，蟲(chóng)子集體閉嘴了。
安靜到我能聽(tīng)見(jiàn)自己太陽(yáng)穴突突跳。
我把電動(dòng)車停在山腳，沿