愚人節(jié)，全城停電
“你說(shuō)你囤這些干嘛？末日？笑死，喪尸來(lái)了第一個(gè)啃你腦子——哦對(duì)不起，你根本沒(méi)腦子。”
前同事趙鵬的朋友圈截圖，被小區(qū)業(yè)主群轉(zhuǎn)瘋了。點(diǎn)贊數(shù)：187。
我蹲在殯儀館地下室里，把最后一批壓縮餅干碼上貨架。頭頂傳來(lái)送葬隊(duì)伍的哀樂(lè)——今天是第七個(gè)。
十年了。
我賣掉了婚房，辭掉了編制，花光所有積蓄，在這棟全市最晦氣的建筑地下建了一座“****”。而代價(jià)是：前女友嫁給了嘲笑我最狠的那個(gè)男人，親媽三年沒(méi)接我電話，連樓下超市老板都給我備注“精神病院在逃患者”。
今晚是2036年4月1日，愚人節(jié)。
我打開電視，新聞播報(bào)：“***稱，未來(lái)一周晴好，所謂‘城市陷落’純屬謠言。”
我關(guān)掉電視，打開一罐過(guò)期五年的黃桃罐頭。
“至少它不會(huì)背叛我?！?我對(duì)自己說(shuō)。
然后，燈滅了。
不是我家，是整個(gè)城市。手機(jī)信號(hào)、電網(wǎng)、備用電源，全部癱瘓。我爬到地面，推開殯儀館的鐵門——
街道上，所有人舉著手機(jī)，屏幕上是同一行字：
“末日倒計(jì)時(shí)：72小時(shí)?！?br>倒計(jì)時(shí)數(shù)字正在跳動(dòng)：71:59:58……
我愣了三秒。然后笑了。
不是瘋笑，是那種憋了十年終于可以呼出一口氣的笑。
身后響起腳步聲。
我轉(zhuǎn)頭。一個(gè)女人站在殯儀館臺(tái)階上，米白色棉麻長(zhǎng)裙，嘴角永遠(yuǎn)微揚(yáng)，瞳孔里有一種“早已知道結(jié)局”的悲憫。
她微笑著說(shuō)：“十年了，你終于可以開門營(yíng)業(yè)了。”
我盯著她的臉。那張臉在任何光線里都像過(guò)度曝光的照片，模糊、不真實(shí)。
“……你是誰(shuí)？”
她沒(méi)有回答，遞上一本泛黃的日記。
我翻開第一頁(yè)。
上面寫著：
“我叫陸沉舟。如果你看到這本日記，說(shuō)明我已經(jīng)死了——但末日還沒(méi)來(lái)。”
是我的筆跡。
可我從來(lái)沒(méi)寫過(guò)這本日記。
我猛地抬頭。女人已經(jīng)消失了。
遠(yuǎn)處，有人開始砸我的鐵門。
“里面有人嗎？！求求你了！我家孩子才三歲！”
這個(gè)聲音我太熟了——樓下超市老板，給我備注“精神病院在逃患者”的那位。
我走過(guò)去，拉開門栓。
鐵門打開的瞬間，超