我考上交大那天，奶奶領(lǐng)著我，給三叔跪下了。
就為了五千塊錢(qián)的學(xué)費(fèi)，我那做生意發(fā)了財(cái)?shù)娜?，卻冷笑著把我們趕了出來(lái)。
“死丫頭片子讀那么多書(shū)有什么用？還不如早點(diǎn)嫁人換彩禮！”
是二叔，連夜賣(mài)了家里所有的羊，才湊夠了我的學(xué)費(fèi)。
十年后，三叔一家哭著堵在我車(chē)前，求我給他們一條活路。
01
我叫許念，出生在許家村。
我人生最榮耀也最屈辱的一天，是我拿到交大錄取通知書(shū)那天。
那張燙金的紅紙，是我前半生所有努力的證明。
奶奶捧著它，手抖得像秋風(fēng)里的落葉，渾濁的眼睛里全是淚。
“我們?cè)S家祖墳冒青煙了！”
可那青煙，很快就被現(xiàn)實(shí)的冷雨澆滅。
學(xué)費(fèi)，五千塊。
對(duì)于我們這個(gè)家，是天價(jià)。
奶奶一夜沒(méi)睡，第二天，她眼睛紅腫，拉著我的手，聲音沙啞。
“念，走，我們?nèi)フ夷闳??！?br>三叔許振國(guó)，在鎮(zhèn)上做建材生意，是村里第一個(gè)開(kāi)上小轎車(chē)的人。
他家蓋了三層小樓，貼著锃亮的瓷磚，在村里的一片土坯房中，像個(gè)怪物。
我和奶奶站在那扇豪華的鐵門(mén)外，渺小得像兩只螞蟻。
開(kāi)門(mén)的是三嬸劉玉梅，她上下打量著我們，眼神里帶著毫不掩飾的嫌棄。
“喲，媽?zhuān)阍趺磥?lái)了？這丫頭也來(lái)了？”
奶奶攥緊我的手，臉上擠出討好的笑。
“玉梅，振國(guó)在家嗎？我找他有點(diǎn)事?！?br>我們被領(lǐng)進(jìn)客廳。
空氣里飄著我聞不懂的茶葉香。
茶幾上擺著我叫不出名字的水果。
堂哥許凱，三叔的寶貝兒子，正躺在沙發(fā)上玩手機(jī)，連眼皮都沒(méi)抬一下。
三叔許振國(guó)坐在太師椅上，慢悠悠地喝著茶。
他看著我們，像在看兩個(gè)不速之客。
奶奶把通知書(shū)遞過(guò)去，聲音都在發(fā)顫。
“振國(guó)，你看，我們家念念考上大學(xué)了，交大！”
三叔瞥了一眼，沒(méi)什么表情。
“哦，是嗎。”
那語(yǔ)氣，平淡得像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)。
***腰彎得更低了。
“振國(guó)，家里實(shí)在……你看，能不能……先借我們五千塊錢(qián)，給孩子交學(xué)費(fèi)。等她將來(lái)工作了，一定馬上還你！”
空氣，瞬間凝固了。
三叔放下茶杯，發(fā)出一聲輕響，像一記重錘砸在我心上。
他笑了，是那種冰冷的、帶著嘲諷的笑。
“媽?zhuān)闶遣皇抢虾苛耍俊?br>“一個(gè)死丫頭片子，讀那么多書(shū)有什么用？”
“讀到天上去，不還是個(gè)賠錢(qián)貨！”
他的聲音不大，但每個(gè)字都像有毒的針，扎進(jìn)我的骨頭里。
我渾身冰冷，血液都好像停止了流動(dòng)。
***臉?biāo)查g白了。
“振國(guó)，你怎么能這么說(shuō)念念……”
“我怎么說(shuō)？”三叔站了起來(lái)，居高臨下地看著我們。
“我說(shuō)錯(cuò)了嗎？我們村，哪個(gè)丫頭不是讀完初中就出去打工，過(guò)幾年嫁人換一筆彩禮回來(lái)給家里蓋房子、給兄弟娶媳婦？”
“她倒好，要去讀大學(xué)？五千塊，我拿去喂狗，還能聽(tīng)個(gè)響呢！”
“你！”
奶奶氣得渾身發(fā)抖。
然后，我看到了這輩子都無(wú)法忘記的一幕。
奶奶“噗通”一聲，跪下了。
她拉著我的胳膊，把我一起拽倒在地磚上。
冰冷，堅(jiān)硬。
“振國(guó)，算我求你了，就當(dāng)可憐可憐我們！”
“念念這孩子命苦，她爸媽走得早，就想靠讀書(shū)出人頭地啊！”
***額頭磕在地上，發(fā)出沉悶的聲響。
我的眼淚再也忍不住，洶涌而出。
但我沒(méi)有哭出聲。
我死死咬著嘴唇，嘗到了血的腥甜。
我看著三叔那張得意的臉，看著三嬸鄙夷的眼神，看著堂哥許凱嘴角那抹看好戲的譏笑。
那一刻，我心里有什么東西，碎了。
許振國(guó)冷笑著，一腳踢開(kāi)我們面前的茶幾。
“滾！”
“別在我家門(mén)口丟人現(xiàn)眼！”
我和奶奶，就像兩條喪家之犬，被趕了出來(lái)。
身后傳來(lái)三嬸的笑聲。
“什么交大，我看是交不起學(xué)費(fèi)的‘交’吧！”
夏天的太陽(yáng)，毒辣得像要把人烤化。
可我只覺(jué)得冷。
從頭到腳，冷得刺骨。
我的人生，在那個(gè)夏天，被五千塊錢(qián)釘死在了恥辱柱上。
02
回到家。
那間昏暗破舊的土坯房，好像也變得更壓抑了。
奶奶一進(jìn)門(mén)就病倒了，躺在床上，不吃不