為了讓我結(jié)婚，家里的每一個(gè)人都重病過(guò)。
然后我結(jié)婚了。
“老公不讓?zhuān)f(shuō)我們要攢錢(qián)買(mǎi)房。”
“老公不讓?zhuān)f(shuō)周末要陪**媽。”
“老公不讓?zhuān)f(shuō)我妹妹也該獨(dú)立了?！?br>“老公不讓?zhuān)f(shuō)今年去他家過(guò)年?！?br>1.
許念盯著手機(jī)屏幕上的“媽”字，在工位上沉默了很久。
這已經(jīng)是今年**次了。
前三次分別是“**摔斷腿了***想你了，怕是最后一面家里要拆遷，戶(hù)口本需要你本人簽字”。
每一次她都火急火燎地從魔都飛回那個(gè)南方小縣城，然后發(fā)現(xiàn)自己像一頭被牽進(jìn)屠宰場(chǎng)的牛，對(duì)面坐著一個(gè)陌生的相親對(duì)象。
電話(huà)那頭，母親的聲音帶著哭腔：“**住院了，市醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)要觀(guān)察，你能不能回來(lái)一趟？”
“媽?zhuān)降资鞘裁床?？”許念盡量讓自己的語(yǔ)氣平穩(wěn)。
“就是……**病，高血壓引起的，頭暈得厲害，走路都走不穩(wěn)了。**妹一個(gè)人在照顧，她哪行??？你趕緊回來(lái)?！?br>許念閉上眼睛。
她今年二十六歲，研究生畢業(yè)在魔都工作剛滿(mǎn)兩年，在一家咨詢(xún)公司做分析師，月薪兩萬(wàn)出頭，扣掉房租和日常開(kāi)銷(xiāo)，每個(gè)月還能存下七八千。
她本來(lái)計(jì)劃年底拿完年終獎(jiǎng)后換個(gè)好點(diǎn)的單間，甚至考慮養(yǎng)一只貓。
但每次家里一個(gè)電話(huà)，她的計(jì)劃就會(huì)被打亂，機(jī)票、請(qǐng)假扣的錢(qián)、紅包、飯局，一趟下來(lái)小五千就沒(méi)了。
“我請(qǐng)一下假試試看吧。”她最終還是說(shuō)了這句話(huà)。
掛斷電話(huà)，旁邊工位的同事陳曦探過(guò)頭來(lái)：“又是**？”
“嗯?！?br>“這次什么理由？”
“我爸住院了。”
陳曦撇了撇嘴，壓低聲音：“念念，我不是****啊，你就沒(méi)想過(guò)，**媽每次找你都是因?yàn)檫@種事，那他們到底關(guān)不關(guān)心你在魔都過(guò)得怎么樣？”
許念沒(méi)說(shuō)話(huà)。
她當(dāng)然想過(guò)。
她來(lái)魔都兩年，父母從沒(méi)問(wèn)過(guò)她住的地方冷不冷，加班到幾點(diǎn)，有沒(méi)有按時(shí)吃飯。他們只關(guān)心三個(gè)問(wèn)題：工資多少，存了多少錢(qián)，什么時(shí)候結(jié)婚。
想了很久，她說(shuō)：“再信一次吧。”
第二天一早，許念拖著行李箱趕了最早一班飛機(jī)，從虹橋飛到省城，再轉(zhuǎn)大巴到縣城，折騰了將近六個(gè)小時(shí)。
到縣醫(yī)院的時(shí)候，已經(jīng)是下午兩點(diǎn)了。她沒(méi)吃飯，胃隱隱發(fā)酸，在門(mén)口的超市買(mǎi)了一盒餅干，一邊嚼一邊往里走。
病房在三樓，是一間雙人病房。她推門(mén)進(jìn)去的時(shí)候，父親正半靠在床上玩手機(jī)，母親坐在旁邊的折疊椅上剝橘子。妹妹許瑤坐在床尾，腿上攤著一本書(shū)。
“爸。”許念喊了一聲。
父親抬起頭，臉上露出一絲不自然的表情，迅速把手機(jī)扣在床頭柜上，清了清嗓子：“回來(lái)了啊？路上累不累？”
母親倒是很熱情，站起來(lái)拉住她的手：“念兒瘦了，是不是魔都那邊吃不好？媽跟你說(shuō)，外面那些快餐都不健康的……”
許念的目光落在父親身上。
她注意到父親的臉色并不蒼白，說(shuō)話(huà)中氣十足，床頭放著的病歷卡她瞥了一眼，寫(xiě)的診斷是“高血壓病”，連住院的醫(yī)囑都沒(méi)有，就是門(mén)診觀(guān)察。
“爸，醫(yī)生怎么說(shuō)？”
“哦，就是血壓有點(diǎn)高，明天再做個(gè)檢查就沒(méi)事了?！备赣H回答得很順暢，像是排練過(guò)。
許念沒(méi)再追問(wèn)，她太熟悉這個(gè)流程了。
上一次說(shuō)她爸摔斷腿，她回來(lái)發(fā)現(xiàn)父親好好的，所謂的“斷腿”就是走路崴了一下腳，連腫都沒(méi)腫。
再上一次說(shuō)奶奶最后一面，她哭著趕回去，奶奶正坐在院子里曬太陽(yáng)嗑瓜子，精神頭比她還足。
每一次都是這樣。
她會(huì)生氣，會(huì)質(zhì)問(wèn)，然后母親就會(huì)紅著眼睛說(shuō)“我們不這樣說(shuō)你會(huì)回來(lái)嗎？我們?cè)诩姨焯煜肽悖愕购?，一年到頭就過(guò)年回來(lái)五天，還總玩手機(jī)”，一番話(huà)把她所有的憤怒都堵在嗓子眼里，變成一種說(shuō)不清道不明的愧疚和憋屈。
這次也一樣。
“念兒啊，”母親果然開(kāi)始了，“你這次回來(lái)正好，隔壁張阿姨家的兒子也在縣里工作，大學(xué)本科畢業(yè)，在**局上班，鐵飯碗，人老實(shí)，你明天去見(jiàn)見(jiàn)？”
許念深吸一口氣：“媽?zhuān)覄傁嘛w機(jī)，能不能讓我歇一歇？”
“歇什么歇，你