知：請全體市民近期減少外出，做好個人防護。如遇異常行為人員，請立即報警并遠離……”
通知的措辭很官方，但懂的人都懂。
我們公司的群也炸了。
同事小周：“媽呀你們看了沒，說隔壁省有人發(fā)瘋咬人?！?br>同事大劉：“假的吧，這不跟電影一樣？”
組長李偉：“別在群里傳謠，安心上班?！?br>我退出了群。
姥姥已經起來了，正在廚房煮粥。
“梔梔，今天有什么要做的？”
我想了想。
“把天臺上的東西再理一理，分類放好。罐頭歸罐頭，米面歸米面。常用的放前面，不常用的放后面?！?br>“嗯?！?br>“還有就是把家里的水龍頭打開，所有能裝水的容器全裝滿。浴缸、洗衣機、桶、盆、鍋——能裝的全裝上?！?br>“行?！?br>我們兩個人忙活了一整天。
天臺上的物資被我重新分區(qū)：食物區(qū)、飲水區(qū)、藥品區(qū)、日用品區(qū)、工具區(qū)。每個區(qū)域都做了標記，用油布蓋好。
家里所有能裝水的東西全灌滿了水，連幾個花瓶都沒放過。
姥姥把廚房的刀具全部磨了一遍，連剪刀都磨得锃亮。
我把那把開山刀放在床頭。
兩把柴刀一把放在客廳鞋柜旁邊，一把放在廚房門后。
“姥姥，萬一有人闖進來——”
“我知道?！崩牙训难凵窈芷届o?！拔一盍肆四?，啥沒見過?！?br>“當年你外公還在的時候，村子里鬧水災，家家戶戶都要搶糧食。你外公一個人扛著扁擔守在糧倉門口，誰來了都不好使?！?br>“人到了那個份上，不狠就得死?！?br>我看著姥姥，發(fā)現她已經在心理上比我準備得更充分了。
下午的時候網上的氣氛越來越不對。
官方通報的措辭從“減少外出”變成了“非必要不出門”。
有人開始搶購。
超市的貨架被搬空的照片在朋友圈刷屏。
加油站排起了長龍。
銀行取現的隊伍排到了馬路上。
而我已經不需要再出門了。
門窗緊閉。
鐵門上鎖。
天臺物資充足。
我能做的全做了。
剩下的，就是等。
等那一天來。
晚上，我坐在客廳里，姥姥坐在對面。
兩個人都沒說話。
電視里在播新聞，主持人的語氣還算鎮(zhèn)定，但多了一種緊繃感。
“目前已有多個城市報告了不明原因的****，專家正在緊急研判……”
我關了電視。
“姥姥，明天可能就開始了?！?br>“嗯?！?br>“您害怕嗎？”
姥姥想了想。
“怕?！?br>“但怕也得活?！?br>手機又響了。是一個我不想看到的名字。
陳薇。
上輩子，把我推向喪尸的那個人。
“梔梔！你在家嗎？你看新聞了嗎？太嚇人了！”
她的聲音又尖又急，跟上輩子向我求救時一模一樣。
我盯著手機屏幕，指尖發(fā)涼。
“梔梔？喂？你在嗎？”
我掛了電話。
然后把她的號碼拉進了黑名單。
姥姥什么都沒問，只是遞給我一杯熱水。
“喝了早點睡?！?br>第八章
還剩一天。
今天是最后的準備日。
我一大早就把電梯間的那道鐵門從里面鎖死了。
然后我做了一件事——我蹲在電梯控制面板前，打開了配電箱。
“姥姥，我要把電梯的線路斷了?！?br>“現在就斷？”
“不，等今天晚上。最后留幾個小時，萬一還需要用?！?br>“行?！?br>我又檢查了一遍所有門窗。
窗戶上的鋼筋焊得結實。
入戶門厚實，鎖芯是最高級別的。
電梯間鐵門也牢固。
我在門縫里塞了隔音棉——不讓聲音傳出去，也不讓外面的聲音太清晰地傳進來。
做完這些，我開始整理武器。
開山刀，柴刀，菜刀，剪刀，還有一把鐵錘和一根撬棍——這是我昨天從五金店順帶買的。
全部放在伸手可及的地方。
下午兩點，網絡上開始出現大量的求救帖。
“求救！我被困在某某小區(qū)！有人在砸門！”
“天啊，隔壁鄰居變成了怪物！”
“有沒有人在！救命！”
隔壁省市的視頻一條接一條地涌出來。