是——七千兩百億美元。”
我的手開始抖。
不是害怕。是一種從腳底升上來(lái)的、不太真實(shí)的感覺(jué)。
“所以現(xiàn)在你明白了。”江淮把文件合上，“從你走出那個(gè)礦區(qū)的那一刻起，你就不再是一個(gè)普通的技術(shù)人員了?！?br>“你是一份行走的戰(zhàn)略情報(bào)。”
我在那個(gè)沒(méi)有窗戶的房間里待了四個(gè)小時(shí)。簽了七份文件。錄了兩段筆錄。被提取了隨身所有電子設(shè)備。
最后，江淮給了我一部新手機(jī)。
“這是加密終端，我的號(hào)碼在通訊錄第一個(gè)。任何異常情況，隨時(shí)聯(lián)系我?！?br>我接過(guò)來(lái)，問(wèn)了一個(gè)他可能覺(jué)得很蠢的問(wèn)題：
“我可以回家了嗎？”
他點(diǎn)頭：“可以。但從今天起，你的日常安全由我們負(fù)責(zé)。你可能察覺(jué)不到，也不需要察覺(jué)?！?br>“還有一件事——”
“****的勘探數(shù)據(jù)，暫時(shí)不要對(duì)任何人提起。包括你的家人。”
我走出航站樓的時(shí)候，已經(jīng)是晚上九點(diǎn)。
六年了。
首都機(jī)場(chǎng)的出口比我記憶里大了一倍。到處是廣告屏和掃碼提示，手機(jī)支付、人臉識(shí)別，我像個(gè)從古代穿越過(guò)來(lái)的人。
沒(méi)有人接機(jī)。
我也沒(méi)告訴任何人我今天回來(lái)。
打了一輛車，報(bào)了家里的地址。司機(jī)從后視鏡看了我一眼，大概是覺(jué)得我曬得太黑了，多看了兩秒。
車子開了四十分鐘，到了城北老小區(qū)門口。
我付了錢下車，站在單元門前，聞到樓道里熟悉的飯菜味。
六年了，這個(gè)小區(qū)的燈還是有幾盞不亮，電梯還是會(huì)在三樓卡頓一下。
我按了門鈴。
開門的是我媽。
她看見我的第一反應(yīng)不是驚喜。
是上下打量了我一遍，說(shuō)了句：
“怎么黑成這樣？”
我爸坐在客廳沙發(fā)上看新聞，聽見動(dòng)靜扭過(guò)頭來(lái)，嗯了一聲，算是打了招呼。
“吃了沒(méi)？”我媽轉(zhuǎn)身往廚房走。
“沒(méi)?！?br>“鍋里還有點(diǎn)剩飯，你自己熱一下。”
我換了鞋進(jìn)屋。茶幾上放著一堆水果，旁邊有個(gè)沒(méi)拆完的快遞盒子。墻上多了一張我哥蘇航的照片——穿著西裝，站在一個(gè)掛了紅綢的招牌前面，笑得很正式。
“你哥去年開了公司。”我媽從廚房探出頭來(lái)。
“哦?！?br>“做建材的，投了不少錢進(jìn)去，**把那套老房子的拆遷款都給他了?！?br>“嗯?！?br>“你回來(lái)了打算怎么辦？還回原來(lái)單位？”
“先看看吧?！?br>我媽沒(méi)再說(shuō)什么，但那個(gè)眼神我讀得懂——三十四了，沒(méi)對(duì)象，曬得跟個(gè)碳一樣，在**挖了六年土回來(lái)還是什么都沒(méi)有。
我熱了剩飯，坐在餐桌角上吃。
電話響了，是我哥蘇航。
“晚晚回來(lái)了？”他的聲音很熱絡(luò)，“正好正好，明天中午來(lái)我公司坐坐，你嫂子說(shuō)也好久沒(méi)見你了?！?br>“行?！?br>“對(duì)了，****有沒(méi)有攢點(diǎn)錢？你哥最近****有點(diǎn)緊——”
“蘇航。”我媽在旁邊喊了一聲。
電話那頭笑了笑：“開玩笑開玩笑。明天見啊?！?br>我掛了電話，把碗洗了，回到我原來(lái)的房間。
房間已經(jīng)被改成了雜物間。角落堆著幾箱我哥的舊東西，床上疊著幾床棉被。
我把被子挪開，躺了上去。
手機(jī)震動(dòng)了一下。
是那部新手機(jī)。
江淮發(fā)了一條消息：到家了？
我回：到了。
他：好，早點(diǎn)休息。明天下午兩點(diǎn)，會(huì)有人聯(lián)系你，關(guān)于你后續(xù)的工作安排。
我放下手機(jī)，盯著天花板。
七千兩百億美元。
S級(jí)戰(zhàn)略資源。
躺在一間堆滿雜物的房間里，我把這兩個(gè)詞在腦子里過(guò)了一遍，覺(jué)得它們和我之間的距離，大約等于地球到月球。
第二天中午，我按照約定去了我哥的公司。
在城東一個(gè)創(chuàng)業(yè)園區(qū)里，兩間門面打通的那種格局，門口掛著“航盛建材”的牌子。就是我媽照片墻上那個(gè)。
我到的時(shí)候，我嫂子錢小曼正坐在前臺(tái)后面嗑瓜子。
看見我，她站起來(lái)，帶著那種審視的熱情說(shuō)：“哎呀，蘇晚回來(lái)啦？黑了好多呀，在**是不是特別苦？”
“還行?！?br>“你哥在里面呢，進(jìn)去吧。”她重新坐下去，又補(bǔ)了一句，“你穿的這件外套是在**買的吧？看著挺……樸素的?！?br>我沒(méi)接話，推門進(jìn)了里間。
蘇航正坐在老板桌后面打電話，見我來(lái)了，