吳回答“是”，那他就是大驚小怪；如果小吳回答“不是”，那為什么所有人都看到了？更麻煩的是，萬(wàn)一這確實(shí)是某次會(huì)議口頭傳達(dá)過(guò)的規(guī)定，他沒(méi)記下來(lái)，那就變成了他的問(wèn)題。
規(guī)則就是規(guī)則。他不需要質(zhì)疑規(guī)則，只需要理解規(guī)則。
他在便簽紙上寫下“15:30-16:00 東側(cè)電梯禁用”，貼在顯示器邊框右上角。然后他把林曉說(shuō)的“昨天就貼了”這句話在心里翻來(lái)覆去嚼了幾遍，最終得出了一個(gè)讓他稍微安心的結(jié)論：也許是他昨天走得早，行政部下午六點(diǎn)后才貼的，而林曉今天早來(lái)看到，誤以為是昨天就有了。
這解釋得通。雖然牽強(qiáng)，但通。
上午十點(diǎn)是部門例會(huì)。王總今天遲到了七分鐘，進(jìn)門的時(shí)候夾著根沒(méi)點(diǎn)的煙，臉色不太好。周明遠(yuǎn)注意到王總嘴角有一小塊干裂的皮，像是缺水或者上火，這在以前從沒(méi)見(jiàn)過(guò)。王總是那種把“職業(yè)形象管理”寫進(jìn)考核指標(biāo)的人，連領(lǐng)帶結(jié)都要調(diào)整到絕對(duì)居中。
會(huì)議照常進(jìn)行。KPI、進(jìn)度、風(fēng)險(xiǎn)項(xiàng)、資源協(xié)調(diào)。快結(jié)束的時(shí)候，技術(shù)部的新人小陳舉手問(wèn)了句：“王總，東側(cè)電梯那個(gè)規(guī)定，是行政部發(fā)的嗎？”
會(huì)議室安靜了一瞬。
王總抬起眼皮看了小陳一眼，那目光說(shuō)不上是警告還是疲憊。他頓了一下，說(shuō)：“既然貼出來(lái)了，就照做。”
就這么一句。沒(méi)有解釋，沒(méi)有來(lái)源說(shuō)明，沒(méi)有“我去核實(shí)一下”。周明遠(yuǎn)在筆記本上把這句話記了下來(lái)，在旁邊畫了個(gè)問(wèn)號(hào)。
中午吃飯的時(shí)候，他特意等到十二點(diǎn)二十才下樓，避開了人最多的時(shí)候。食堂在二樓，他走過(guò)東側(cè)電梯時(shí)，發(fā)現(xiàn)電梯門上方多了一個(gè)塑料牌，白底紅字，印刷體：“15:30-16:00 暫停服務(wù)”。塑料牌是新的，邊緣沒(méi)有灰塵，固定用的雙面膠壓得很實(shí)。
他站在那看了幾秒，然后走進(jìn)了西側(cè)電梯。
午飯后回到工位，他用手機(jī)搜索了“盛恒集團(tuán) 東側(cè)電梯 規(guī)定”，沒(méi)有結(jié)果。他又搜索了“手寫規(guī)則 公司”，彈出的都是些職場(chǎng)PUA、奇葩**的文章，和現(xiàn)在的情況不一樣。他把手機(jī)扣在桌上，仰頭盯著天花板上的消防噴淋頭，忽然覺(jué)得自己有點(diǎn)可笑。
不就是個(gè)電梯規(guī)定嗎？至于這么緊張？
他的一生都在和規(guī)則打交道。大學(xué)時(shí)父親得了腎病，醫(yī)保報(bào)銷的材料他跑了一遍又一遍，就因?yàn)樯偕w了一個(gè)章，多花了八萬(wàn)塊。那時(shí)候他就明白了：規(guī)則這東西，你敬畏它，它就保護(hù)你；你輕視它，它就懲罰你。這個(gè)道理在他三十四年的生命里被反復(fù)驗(yàn)證過(guò)無(wú)數(shù)次，從沒(méi)出過(guò)錯(cuò)。
所以他怕的不是規(guī)則多，而是規(guī)則模糊。模糊意味著他不知道該怎么遵守，不知道該怎么遵守就意味著可能犯錯(cuò)，可能犯錯(cuò)就意味著——
他不敢再往下想了。
下午三點(diǎn)二十五，鬧鐘響了。
他設(shè)的。就是上午看到那條規(guī)則之后設(shè)的，震動(dòng)，備注是“電梯”。
周明遠(yuǎn)正在審核一份運(yùn)營(yíng)方案，手邊的咖啡已經(jīng)涼透了。三點(diǎn)二十七分，他合上文件夾，站起來(lái)，揉了揉發(fā)酸的腰。辦公室里有七八個(gè)人，林曉在打電話，李哥在改PPT，角落里的實(shí)習(xí)生小戴戴著耳機(jī)，屏幕上是一行行代碼。沒(méi)人注意到他。
他走到西側(cè)電梯，按了下行鍵。
等電梯的時(shí)候，他看了眼東側(cè)。那邊的走廊空無(wú)一人，東側(cè)電梯的門關(guān)著，門上的塑料牌在日光燈下反射出暗紅色的光。這時(shí)他聽(tīng)到一個(gè)聲音——很輕，像是電梯門開合的聲音，從東側(cè)傳過(guò)來(lái)。
他猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭。
東側(cè)電梯的門開著。
塑料牌還在，但門開了，電梯轎廂內(nèi)的燈亮著，空無(wú)一人。周明遠(yuǎn)盯著那個(gè)敞開的門洞看了三秒鐘，一股說(shuō)不清的寒意從尾椎骨躥上來(lái)。他下意識(shí)地低頭看手機(jī)時(shí)間：15:29。
差一分鐘。
他沒(méi)再多看，一步跨進(jìn)西側(cè)電梯，猛按關(guān)門鍵。
門緩緩合攏的瞬間，他聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)聲音——不算響，但在空曠的走廊里格外清晰。是腳步聲。一個(gè)人，正往東側(cè)電梯走，步伐很快，皮鞋踩在大理石地面上發(fā)出嗒嗒嗒的回響。
他想沖出去喊住那個(gè)人，但門已經(jīng)關(guān)上了。
電梯開始下行。
他