引子------------------------------------------，已經(jīng)坐了整整三十年。，灰藍(lán)色的天空壓得很低，像一層化不開(kāi)的霧。風(fēng)穿過(guò)老舊的窗欞，帶著塞納河微涼的濕氣，拂過(guò)畫(huà)架上未干的油彩，也拂過(guò)我掌心那只早已磨得發(fā)亮的牛皮畫(huà)筆套。，邊緣被歲月磨得柔軟光滑，右下角銀線繡出的名字縮寫(xiě)早已褪色，只剩淺淺一道痕跡。可每一次指尖撫過(guò)，依舊像觸到一道未曾愈合的疤，輕輕一碰，便疼得清晰。，從瀾城到巴黎，從年少到白頭，從一雙溫?zé)岬氖?，交到另一雙布滿皺紋的手。，不是塞納河的水味，是瀾城的海。，我又被拉回那座沿海的殖民城市。，日光熾烈，街市喧鬧。洋車(chē)碾過(guò)青石板路，馬蹄聲清脆，夾雜著商販的吆喝、教堂的鐘聲，以及遠(yuǎn)處碼頭傳來(lái)的輪船鳴笛。中式飛檐與西洋尖頂并肩而立，旗袍與西裝擦肩而過(guò)，傳統(tǒng)與殖民在這座城里碰撞、糾纏、共生，像我筆下永遠(yuǎn)畫(huà)不盡的光影。，瀾城也始終裹著一層化不開(kāi)的暖意，像一場(chǎng)不肯醒來(lái)的舊夢(mèng)。夢(mèng)里有海風(fēng)，有銀杏，有畫(huà)筆，還有那個(gè)站在陽(yáng)光下的少年。。陽(yáng)光穿過(guò)層層銀杏葉，落在他挺拔的身影上，白襯衫被風(fēng)掀起一角，干凈得像一張未著筆墨的畫(huà)紙。他是張唯琛，是我藏在青藤下、鎖在畫(huà)里、刻進(jìn)骨血里，傾盡一生都沒(méi)能留住的人。，尚不知亂世洪流會(huì)將彼此沖散至天涯海角；不知一句輕輕的承諾，會(huì)終生成殤；不知那些偷偷藏起的心動(dòng)、小心翼翼的守護(hù)、無(wú)人知曉的相擁，最終都只能化作畫(huà)紙上一筆未完成的輪廓。，畫(huà)遍瀾城的海，畫(huà)遍書(shū)院的銀杏，畫(huà)遍舊巷的燈火，畫(huà)遍每一個(gè)與他有關(guān)的瞬間?？晌耶?huà)了千萬(wàn)次，卻始終畫(huà)不出他站在陽(yáng)光下靜靜望向我的模樣 —— 那雙眼眸里的溫柔與堅(jiān)定，是我窮盡一生筆墨，也無(wú)法復(fù)刻的光。，從一開(kāi)始，就寫(xiě)好了別離的結(jié)局。，從誕生之日起，就注定要在時(shí)代的夾縫里，燃成灰燼。，所有的色彩，所有的歡喜與悲痛，都只為追憶一個(gè)叫張唯琛的少年，追憶那段在動(dòng)蕩年代里，短暫如煙火，卻刻入骨髓的愛(ài)戀。，夏天的海，秋天的銀杏，冬天的雪。
我畫(huà)過(guò)人間萬(wàn)象，畫(huà)過(guò)異國(guó)風(fēng)光，畫(huà)過(guò)山河動(dòng)蕩，畫(huà)過(guò)人心浮沉。
可我最想畫(huà)的，自始至終，只有一個(gè)你。
等到歲月將我磨成老人，等到風(fēng)雨將往事吹淡，我才終于明白 ——
我這一生，不是在畫(huà)畫(huà)，而是用一生的時(shí)光，畫(huà)一場(chǎng)與你有關(guān)的夢(mèng)。
畫(huà)不完，醒不來(lái)，舍不得。