軍訓(xùn)第三天，我站在操場(chǎng)正中央，頭頂?shù)奶?yáng)像要把人烤化。
周?chē)耐瑢W(xué)整整齊齊站成方陣，只有我一個(gè)人被單獨(dú)拎出來(lái)罰站。
原因很簡(jiǎn)單——踢正步的時(shí)候，我順拐了。
教官叫周猛，退伍兵，一米八五的塊頭，曬得跟碳一樣黑，嗓門(mén)大得能把樹(shù)上的鳥(niǎo)震下來(lái)。
“林默！就你那個(gè)樣子，走路都不會(huì)？給我站好了，沒(méi)我命令不準(zhǔn)動(dòng)！”
我沒(méi)說(shuō)話(huà)，老老實(shí)實(shí)站著。
汗從額頭淌下來(lái)，順著鼻尖往下滴，砸在滾燙的水泥地上，一秒就蒸干了。
手機(jī)震了一下。
我沒(méi)動(dòng)。
又震了一下。
我還是沒(méi)動(dòng)。
連續(xù)震了十幾下，密集得像心跳。
周猛皺了皺眉：“誰(shuí)手機(jī)響？關(guān)掉！”
我掏出手機(jī)，屏幕上全是未接來(lái)電。
同一個(gè)號(hào)碼。
媽。
我猶豫了一秒，接了。
“媽?zhuān)以谲娪?xùn)——”
“林默！聽(tīng)我說(shuō)！”電話(huà)那頭的聲音急促到變形，“別問(wèn)為什么，現(xiàn)在立刻離開(kāi)學(xué)校！往北走，走到河對(duì)面的廢棄工廠，那里有我提前放好的物資！”
我愣了一下：“媽你說(shuō)什么？”
“你們教官，還有你身邊所有人，兩個(gè)小時(shí)后都會(huì)變成喪尸！”
我以為自己聽(tīng)錯(cuò)了：“……喪尸？”
“T-7病毒已經(jīng)從實(shí)驗(yàn)室泄漏了，傳播速度遠(yuǎn)超預(yù)期。你們學(xué)校在擴(kuò)散圈的正中心，兩小時(shí)后就是零號(hào)爆發(fā)點(diǎn)！林默，求你了，快跑！”
我**聲音在發(fā)抖。
我從小到大，沒(méi)聽(tīng)她用這種語(yǔ)氣說(shuō)過(guò)話(huà)。
她是那種能一個(gè)人扛起整個(gè)家的女人，我爸走得早，她把我拉扯大，從來(lái)沒(méi)在我面前掉過(guò)一滴眼淚。
但現(xiàn)在，她在哭。
我轉(zhuǎn)頭看了一眼。
操場(chǎng)上，三百多個(gè)新生排成方陣，汗流浹背，無(wú)精打采。教官們來(lái)回巡視，偶爾吼兩嗓子。
籃球場(chǎng)那邊，幾個(gè)高年級(jí)學(xué)長(zhǎng)在打球。
食堂飄出飯菜的香味。
一切都很正常。
正常得不像是兩小時(shí)后會(huì)變成地獄的樣子。
“媽?zhuān)闶遣皇枪ぷ鲏毫μ罅?？?br>“我沒(méi)瘋！”她幾乎在吼，“我在這個(gè)實(shí)驗(yàn)室干了十五年，T-7是什么東西我比任何人都清楚！你信不信我不管，你現(xiàn)在就給我跑！”
電話(huà)那頭突然傳來(lái)一陣嘈雜聲，有人在喊，有東西在碎。
然后是我媽壓低的聲音：“實(shí)驗(yàn)室*區(qū)已經(jīng)失控了……我要去啟動(dòng)應(yīng)急封鎖，可能……聯(lián)系不**了。北邊，廢棄工廠，地下室，密碼是你的生日。記住了嗎？”
“媽——”
“記住了嗎！”
“……記住了。”
“還有，林默?！彼穆曇敉蝗黄届o下來(lái)，“我在你十四歲生日那年塞進(jìn)你書(shū)包夾層里的那個(gè)U盤(pán)，你一直沒(méi)發(fā)現(xiàn)吧？”
“什么U盤(pán)？”
“找到它。上面有你需要的一切?！?br>電話(huà)斷了。
我撥回去。
無(wú)法接通。
再撥。
無(wú)法接通。
我攥著手機(jī)，站在四十度的烈日下，汗已經(jīng)涼了。
周猛走過(guò)來(lái)：“打完了？手機(jī)交上來(lái)，軍訓(xùn)期間禁止使用通訊設(shè)備?！?br>他伸出手。
黑黝黝的手臂，青筋暴起，指節(jié)粗大。
兩小時(shí)后，這只手會(huì)撕開(kāi)人的血肉。
我看著他。
如果我媽說(shuō)的是真的——
我現(xiàn)在跑，能活。
但操場(chǎng)上這三百多個(gè)人呢？
我旁邊那個(gè)一直偷偷塞給我紙巾擦汗的女生呢？
那個(gè)罰站時(shí)候偷偷跟我做鬼臉逗我笑的胖子呢？
我把手機(jī)揣回兜里。
“教官，我不跑?！?br>周猛一愣：“誰(shuí)讓你跑了？我說(shuō)的是交手機(jī)！”
我沒(méi)理他，轉(zhuǎn)頭看向操場(chǎng)邊緣。
一小時(shí)五十八分。
我得在這段時(shí)間里做幾件事。
第一，確認(rèn)我媽說(shuō)的到底是不是真的。
第二，如果是真的，找到武器。
第三，如果是真的，盡可能多活幾個(gè)人。
我深呼了一口氣，重新站直。
“報(bào)告教官，我要上廁所?！?br>周猛煩了：“去！三分鐘！超時(shí)加罰兩小時(shí)！”
我轉(zhuǎn)身就走。
走出操場(chǎng)的那一刻，我開(kāi)始跑。
不是往校門(mén)跑。
是往教學(xué)樓后面的體育器材室跑。
我媽如果沒(méi)瘋，那她說(shuō)的每一個(gè)字都是經(jīng)過(guò)計(jì)算的。她不是那種會(huì)說(shuō)廢話(huà)的人。
T-7病毒。
實(shí)驗(yàn)室泄漏。
擴(kuò)散圈中心。
她在生物研究所工作了十五年，我一直以為她只是個(gè)普通的實(shí)驗(yàn)員。
但普通實(shí)驗(yàn)員不會(huì)知