1 導(dǎo)語(yǔ)
魏昭第一次見(jiàn)到沈驚瀾，是在****上。她穿著洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝，站在一眾大紅花和獎(jiǎng)狀中間，笑得像一朵被強(qiáng)行插在水泥地上的向日葵——燦爛，但根須早已扭曲。
當(dāng)時(shí)他并不知道，這個(gè)女人會(huì)讓他在三個(gè)月后的深夜，坐在滿地碎玻璃的客廳里，雙手發(fā)抖地?fù)艹鰣?bào)警電話。
他說(shuō)：“我妻子要?dú)⑽摇！?br>接線員問(wèn)：“您確定嗎，魏先生？沈驚瀾女士是我們市的‘最美妻子’?！?br>魏昭笑了，笑聲像裂開(kāi)的冰面：“那你們一定不知道，她每天凌晨三點(diǎn)都會(huì)站在我床邊，手里拿著手術(shù)刀?！?br>---
2 凌晨?jī)牲c(diǎn)五十八分
凌晨?jī)牲c(diǎn)五十八分，鬧鐘還沒(méi)響，沈驚瀾已經(jīng)睜開(kāi)了眼睛。
她的生物鐘比鬧鐘更精準(zhǔn)。三年了，她可以在任意一個(gè)深夜準(zhǔn)時(shí)醒來(lái)，像一個(gè)被設(shè)定好程序的機(jī)器。不需要光，不需要聲音，她的身體知道什么時(shí)候該做什么事。
窗外有月光漏進(jìn)來(lái)，在地板上鋪了一層薄薄的銀霜。她掀開(kāi)被子坐起身，動(dòng)作很輕。身旁的魏昭呼吸平穩(wěn)，胸口有規(guī)律地起伏著，睡得很沉。他的睫毛在月光下投出兩片淺淺的陰影，嘴唇微微張開(kāi)，像個(gè)孩子。
沈驚瀾低頭看了他三秒。
然后她赤腳踩上地板，無(wú)聲地走出臥室。
客廳的掛鐘正好敲響三點(diǎn)。她的腳步?jīng)]有停頓，徑直走向廚房。櫥柜的最底層，一個(gè)貼著“營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)充劑”標(biāo)簽的密封罐，被其他瓶瓶罐罐嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地?fù)踉诤竺妗Ｋ阉贸鰜?lái)，擰開(kāi)蓋子。
里面是幾排碼得整整齊齊的白色藥片，每一片都被仔細(xì)地掰成四等份。罐子底部壓著一張疊得方方正正的說(shuō)明書(shū)，上面的文字是外文，沒(méi)有人看得懂。她也不需要再看——每一個(gè)字母都刻在她腦子里了。
神經(jīng)突觸抑制類藥物。長(zhǎng)期服用可導(dǎo)致短期記憶鞏固障礙，大劑量使用可能造成永久性記憶缺失。
她把四分之一的藥片取出來(lái)，放在一張干凈的白紙上，用藥勺背面一點(diǎn)一點(diǎn)碾成粉末。藥片碎裂的聲音在深夜里格外清晰，像某種堅(jiān)硬的東西被一點(diǎn)點(diǎn)瓦解。
她的手很穩(wěn)。
碾了三年，她的手從來(lái)沒(méi)有抖過(guò)。
藥粉被倒進(jìn)微波爐里溫好的牛奶中，她拿起勺子攪了攪。