住一陣，清凈清凈?！?br>姜禾沉默了幾秒，然后笑出了聲，那笑聲又干又啞，跟砂紙磨鐵皮似的，“清凈？姨，你是嫌我丟人吧？把我扔到山溝溝里頭眼不見(jiàn)心不煩，是吧？”
周紅梅沒(méi)吭聲，攥方向盤(pán)的手指節(jié)發(fā)白。
姜禾也不說(shuō)話了，把腦袋靠在車(chē)窗上，看著路兩邊的高樓慢慢變成矮房，又變成田地和山包。她的影子映在玻璃上，一頭黃毛亂得跟雞窩似的，嘴唇干裂起皮，眼角還有昨天打架留下的淤青。
***好看。她自嘲地扯了扯嘴角。
腦子里的聲音又來(lái)了。
最開(kāi)始是一個(gè)女人的哭聲，斷斷續(xù)續(xù)的，像是在遠(yuǎn)處，又像是在她耳朵里頭。然后是很多人說(shuō)話，嘰嘰喳喳，嘰嘰喳喳，像菜市場(chǎng)，又像葬禮。最后是一陣尖銳的嗡鳴，像有人拿電鉆在她太陽(yáng)穴上鉆孔。
姜禾猛地閉上眼，指甲掐進(jìn)掌心。
吃藥。她想起姨媽出門(mén)前塞她包里的那個(gè)白色藥瓶，說(shuō)“一天兩次，一次兩片，別忘了”。
她沒(méi)吃。
不是忘了，是不想吃。吃了藥是能壓住那些聲音，但整個(gè)人就跟被人抽空了一樣，沒(méi)力氣，沒(méi)精神，連笑都笑不出來(lái)。她寧可跟那些聲音干仗，也不想變成一具行尸走肉。
車(chē)子在山路上顛了三個(gè)多小時(shí)，天黑透了才到地方。
姜禾下了車(chē)，站在一塊空地上，四周黑黢黢的，只有遠(yuǎn)處稀稀拉拉幾盞燈?？諝饫镱^一股子潮濕的草木味，混著牛糞和柴火煙。
“這就是你外婆的老屋?！敝芗t梅開(kāi)了手機(jī)手電筒，照著一扇破舊的木門(mén)。
姜禾跟著她走進(jìn)去。
手電筒的光掃過(guò)墻壁——土墻，裂了好幾條縫，用手一摳能摳下一塊泥巴來(lái)。屋頂是青瓦，但缺了一**，能看見(jiàn)天上的星星。地上鋪著碎磚和爛稻草，角落里堆著不知哪年哪月的破壇子爛罐子。
三間正房，一間堂屋兩間臥房。臥房里的木板床上頭鋪著一層灰，被子早就被人拿走了，光禿禿的。
“灶房在院子左邊，茅房在后頭。院子里有壓水井，能用?！敝芗t梅把一把銹跡斑斑的鑰匙塞她手里，“我給你留了一千塊錢(qián)，米和油在灶房柜子里，菜你自己想辦法?！?br>姜禾接過(guò)鑰匙，沒(méi)說(shuō)話。
周紅梅站了一會(huì)兒，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)