炸雞實(shí)驗(yàn)------------------------------------------，陳方隅是被炸雞味饞醒的。，是隔壁在炸油條。老式居民樓不隔音，連樓下早點(diǎn)攤的蔥花爆鍋聲都能傳上來(lái)。他翻了個(gè)身，拿起手機(jī)，把昨晚搜的那些東西又看了一遍。。食品經(jīng)營(yíng)許可證。健康證。油煙排放標(biāo)準(zhǔn)。消防檢查。，越看越覺(jué)得，開(kāi)個(gè)店比他想象的要麻煩。 。是青江縣的辦事效率，他太清楚了。當(dāng)年辦***丟了，補(bǔ)一張跑了三趟***，第一趟說(shuō)系統(tǒng)壞了，第二趟說(shuō)負(fù)責(zé)蓋章的人下鄉(xiāng)了，第三趟總算辦成了，還收了他四十塊錢(qián)加急費(fèi)。 ，盯著天花板上的水漬看了半分鐘。，穿上那雙鞋底快磨平的運(yùn)動(dòng)鞋，出門(mén)了。。，門(mén)口停著幾輛電動(dòng)車(chē)，大廳里稀稀拉拉幾個(gè)人。他取了號(hào)，等了二十來(lái)分鐘，坐到“市場(chǎng)**管理局”窗口前。“我要辦個(gè)體戶(hù)營(yíng)業(yè)執(zhí)照。”，頭發(fā)用鯊魚(yú)夾隨便一夾，正在看手機(jī)。聽(tīng)到聲音，抬頭看了他一眼，又低頭刷了兩下，才問(wèn)：“什么項(xiàng)目？餐飲。炸雞店。店址有了嗎？還沒(méi)有。先找店址，簽了租賃合同，拿房產(chǎn)證復(fù)印件來(lái)?！彼f出一張紙，“這是材料清單，回去看?！?br>陳方隅接過(guò)清單，沒(méi)走。他靠在窗口邊上，又問(wèn)了一句：“姐，我問(wèn)一下，食品經(jīng)營(yíng)許可證是要等營(yíng)業(yè)執(zhí)照下來(lái)才能辦嗎？”
那女人又抬頭看了他一眼，這回多看了兩秒。大概是覺(jué)得這個(gè)年輕人至少知道問(wèn)這個(gè)，不算完全外行。
“可以同步準(zhǔn)備。你先去辦健康證，疾控中心那邊，早上空腹抽血，三天拿證。油煙這塊你最好先咨詢(xún)環(huán)保，別到時(shí)候店租了設(shè)備買(mǎi)了，環(huán)評(píng)過(guò)不了。”
“謝謝姐。”
他轉(zhuǎn)身要走，那女人突然補(bǔ)了一句：“你開(kāi)店的話，去城南那條街看看，最近空了幾個(gè)鋪面，租金便宜。”
陳方隅愣了一下。這是他來(lái)青江縣這么久，第一次在辦事窗口聽(tīng)到一句不是公事公辦的、帶點(diǎn)人情味的話。
“好。”
他騎車(chē)去了城南。
這條街叫建設(shè)路，比縣城主干道窄一半，兩邊是老居民樓，一樓大多改成了店面。五金店、理發(fā)店、彩票站、一家賣(mài)雜牌童裝的，還有兩家關(guān)門(mén)貼了轉(zhuǎn)讓的。
他停在其中一個(gè)鋪面前，玻璃門(mén)上用A4紙打印著“出租”，留了個(gè)手機(jī)號(hào)。他打了過(guò)去。
房東是個(gè)五十多歲的本地男人，騎著電瓶車(chē)十分鐘就到了。開(kāi)門(mén)進(jìn)去，四十來(lái)平，方方正正，之前是個(gè)面館，地面和墻面上還留著油煙的痕跡。后面隔了個(gè)小間當(dāng)廚房，通了下水道。
“月租一千八，半年一付?！?
“貴了?！标惙接缯f(shuō)，“這條街上面館關(guān)了半年了吧？你空著也是一分錢(qián)沒(méi)有?！?br>房東上下打量他：“你出多少？”
“一千二?！?br>“一千五，不能再低了。隔壁那個(gè)五金店也是一千五?！?br>“一千三，我自己裝油煙凈化器，不用你管?！?br>房東想了想，伸出手：“成交。押一付三？”
“行?！?br>他當(dāng)場(chǎng)轉(zhuǎn)了五千二，簽了手寫(xiě)合同。房東給了一把鑰匙，上面貼著褪色的膠布，寫(xiě)著“原面館”。
陳方隅站在空蕩蕩的鋪面里，聞著殘存的面湯味和霉味，忽然覺(jué)得有點(diǎn)荒謬。
昨天這個(gè)時(shí)候，他還是個(gè)被辭退的**，兜里不到兩百塊。
現(xiàn)在他有了一個(gè)鋪面。
雖然只是個(gè)四十平、墻皮脫落、地板油膩、后廚還有蟑螂**的鋪面。
從建設(shè)路出來(lái)，他拐了個(gè)彎，去了菜市場(chǎng)。
不是買(mǎi)菜。是找孫棗。
孫棗的炸串?dāng)倲[在菜市場(chǎng)東門(mén)口，每天下午四點(diǎn)到凌晨一點(diǎn)。他以前在網(wǎng)吧值夜班的時(shí)候，經(jīng)常點(diǎn)她家的炸串當(dāng)宵夜。她炸東西的手藝比縣城任何一家店都好，面糊薄，油溫控制得準(zhǔn)，炸出來(lái)的蘑菇外酥里嫩。
他到的時(shí)候才下午兩點(diǎn)，孫棗的三輪車(chē)還沒(méi)推出來(lái)。
他在菜市場(chǎng)門(mén)口蹲了十分鐘，一個(gè)穿灰色衛(wèi)衣的女人從巷子那頭走過(guò)來(lái)，手里拎著兩大袋食材。短發(fā)，沒(méi)化妝，嘴唇有點(diǎn)干，但眼睛很亮，像兩顆剛洗過(guò)的黑玻璃珠。
“陳**？”她認(rèn)出他，“你蹲這兒干嘛？網(wǎng)吧倒閉了？”
“被辭了?！?br>“操?！彼咽巢拇臃旁诘厣?，從兜里摸出一根煙，咬在嘴里沒(méi)點(diǎn)，“那你是來(lái)找我請(qǐng)客的？我告訴你啊，我可沒(méi)請(qǐng)你吃過(guò)幾回，別訛我?！?br>“我想開(kāi)店?！?br>孫棗咬著煙，歪頭看他。
“炸雞店?！彼f(shuō)，“我缺一個(gè)會(huì)炸東西的人?！?br>“你？”
“我出錢(qián)，你出力，利潤(rùn)五五分?！?
孫棗把煙從嘴里拿下來(lái)，在指間轉(zhuǎn)了一圈。她沒(méi)說(shuō)話，就那么看著陳方隅，看了足足五秒鐘。
“你有多少錢(qián)？”
陳方隅想了想，沒(méi)說(shuō)實(shí)話，也沒(méi)說(shuō)假話：“夠開(kāi)個(gè)店?！?br>“你昨天還被辭退，今天就有錢(qián)開(kāi)店了？中彩票了？”
“差不多?！?br>孫棗盯著他看了兩秒，忽然笑了。不是那種客氣的笑，是那種“***在逗我但我有點(diǎn)感興趣”的笑。
“行。你先把店弄起來(lái)，我看看再說(shuō)?！?br>“明天下午我?guī)闳タ翠伱??！?br>“你還真租了？”孫棗的表情終于認(rèn)真了一點(diǎn)。她重新把煙咬回嘴里，這次點(diǎn)著了，吸了一口，“行。明天下午。但我丑話說(shuō)前頭，你要是拿我當(dāng)免費(fèi)勞動(dòng)力，我拿炸串簽子**?！?br>她說(shuō)完拎起食材袋子，頭也不回地往巷子里走了。
陳方隅看著她的背影，發(fā)現(xiàn)她左腳的鞋帶散了，一直沒(méi)系。
晚上回到出租屋，他算了筆賬。
鋪面押一付三：5200元。
設(shè)備：炸爐、腌料桶、冷藏柜、油煙凈化器，加起來(lái)大概一萬(wàn)出頭。
原材料：雞腿、面粉、腌料、包裝袋，第一批五千塊。
雜項(xiàng)：招牌、桌椅、收銀系統(tǒng)、**費(fèi)用，三千。
總共兩萬(wàn)五左右。
他看了一眼***余額：八千多。
不夠。
但明天系統(tǒng)會(huì)再給他打一筆，大概還是八千多。后天也是。大后天也是。
他靠到床頭，把手機(jī)放在肚子上，看著天花板。
三天后，他就有兩萬(wàn)五了。
這個(gè)感覺(jué)很奇怪。不是暴富，不是自由，而是，他終于不用再算每一分錢(qián)了。
以前他買(mǎi)瓶可樂(lè)都要猶豫一下，是喝兩塊五的還是等超市特價(jià)一塊九的?，F(xiàn)在他可以在腦子里算“三天后”，而不是“下個(gè)月發(fā)了工資”。
他翻了個(gè)身，打開(kāi)外***，點(diǎn)了一份炸雞。
不是想吃。是想看看別人家做的什么樣。
半小時(shí)后外賣(mài)到了。他咬了一口，面糊比雞肉厚，肉柴，唯一的優(yōu)點(diǎn)是夠咸。
他把剩下的半份扔進(jìn)垃圾桶，打開(kāi)手機(jī)備忘錄，開(kāi)始寫(xiě)配方。
黑胡椒放多少。鹽放多少。腌多久。裹粉要不要加蒜粉。
他在紙上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)了一個(gè)多小時(shí)，最后寫(xiě)出來(lái)一份看起來(lái)像那么回事的配方，雖然他自己也知道，這只是紙上談兵，真正好不好吃，得明天買(mǎi)雞腿再試。
系統(tǒng)在意識(shí)深處安靜得像一只睡著的貓。
他看了一眼時(shí)間，凌晨一點(diǎn)。
樓下孫棗的炸串?dāng)倯?yīng)該還在。他聽(tīng)見(jiàn)她偶爾喊一嗓子，聲音穿**色，模糊得聽(tīng)不清在說(shuō)什么。
陳方隅關(guān)了燈，閉上眼睛。
明天要辦健康證。要問(wèn)油煙凈化器的型號(hào)。要給店起個(gè)名字。