**二十三年，深冬。

北風卷著雪沫子，刮得人臉頰生疼，像是無數根細針，扎進骨頭縫里。我跟著趕尸匠陳老七，走了三天三夜的山路，終于在天色擦黑的時候，抵達了黑風口渡口。

黑風口是湘黔交界的險地，前不著村后不著店，只有一條陰河穿谷而過，河水終年不見日光，黑得像墨，哪怕是三伏天，伸手探進水里，也能凍得人手指瞬間僵直。渡口只有一間孤零零的土坯房，一個破木碼頭，拴著兩艘窄得像柳葉的烏篷船，除此之外，連半棵活樹都看不見，兩岸全是光禿禿的黑石崖，風刮過崖縫，發(fā)出嗚嗚的聲響，像女人哭喪，又像野獸哀嚎。

“記住，過陰河，有三不準。”陳老七停下腳步，把肩上的趕尸鞭攥得緊緊的，聲音壓得極低，帶著一股不容置疑的嚴肅，“第一，不準回頭，不管身后有什么動靜，誰叫你，都不能回頭；第二，不準說話，上船之后，閉緊嘴巴，連呼吸都要放輕；第三，不準看河水，尤其是船行到河中央的時候，絕對不能低頭往下看。三條規(guī)矩，破一條，命就丟在這陰河里，永世不得上岸。”

我那年十九，父母早亡，走投無路才拜了陳老七為師，跟著他學趕尸，這是我第一次走黑風口這條陰路。我看著眼前黑沉沉的河水，聽著耳邊瘆人的風聲，心里早就打了鼓，聞言忙不迭地點頭，把這三條規(guī)矩死死刻在腦子里。

陳老七要趕的是三具**，都是客死異鄉(xiāng)的壯年男子，家屬花錢請我們把**送回老家安葬。三具**都穿著嶄新的壽衣，臉上蓋著黃符，手腳用麻繩捆著，被陳老七用趕尸鞭引著，僵硬地排著隊，一步一步往前走。**走過雪地，只留下淺淺的腳印，很快就被風雪蓋住，像從來沒有存在過一樣。

渡口的土坯房里，住著擺渡人，姓周，大家都叫他周擺渡。陳老七說，這黑風口陰河，只有周擺渡敢渡，換了別人，船一到河中央，就會被水里的東西拖下去，連人帶船，連個水花都不會濺起來。

我們走到土坯房門口，陳老七抬手敲了敲破舊的木門，敲門聲在這死寂的山谷里，顯得格外突兀。

“周老哥，開門，是我，陳老七?！?