，還不到。
晚上躺在床上，肚子咕嚕嚕叫，整夜整夜睡不著。
《》
學(xué)校是我唯一能喘口氣的地方。
直到那次被班主任叫到辦公室。
"蘇暖，你手臂上這些淤青是怎么回事？"
***拉著我的袖子，露出一片青一片紫的小臂。
我趕緊把袖子往下扯。
"摔的……我不小心從床上摔下來(lái)了。"
***盯著我看了一會(huì)兒，沒說(shuō)話。
第二天，她給陳玉蘭打了電話。
放學(xué)回到家，陳玉蘭在門口等我。
臉色鐵青。
"你跟老師說(shuō)什么了？"
"我沒說(shuō)……"
"你沒說(shuō)，老師為什么給我打電話？"
她揪著我的衣領(lǐng)把我拽進(jìn)臥室，反手關(guān)上門。
"你是不是在學(xué)校告狀了？你是不是嫌我對(duì)你不好？"
"我沒有……媽，我真沒有……"
她不聽。
那天她抽了我六個(gè)耳光，打完還罰我在墻角跪了兩個(gè)小時(shí)。
趙建國(guó)回來(lái)，聽說(shuō)這事，搖了搖頭。
"玉蘭，你也別太上火。"
"但這孩子在外面亂說(shuō)話的毛病，確實(shí)得改改。"
"傳出去，別人還以為咱們家**孩子呢，多難聽。"
他特意走到我面前，蹲下來(lái)，語(yǔ)氣溫和得像個(gè)慈父。
"暖暖啊，家里的事不能跟外人講，知道嗎？"
"**媽偶爾教訓(xùn)你兩下，那是為你好。你跑去告訴老師，讓老師怎么看**？"
"要是別人說(shuō)****你，把你送到福利院去，你愿意嗎？"
我渾身發(fā)抖，拼命搖頭。
"乖，以后別亂說(shuō)話了。"
他站起來(lái)，拍了拍褲腿上的灰。
"玉蘭，給孩子倒杯水吧，都哭一下午了。"
陳玉蘭遞給我一杯溫水。
我捧著杯子，不敢喝，也不敢不喝。
從那以后，我在學(xué)校再也沒說(shuō)過(guò)一個(gè)字。
老師問什么，我就說(shuō)"挺好的""沒事""不疼"。
問得多了，就說(shuō)"我媽管得嚴(yán)，都是為了我好"。
這句話，是趙建國(guó)教我說(shuō)的。
他說(shuō)："別人問起來(lái)，你就這么回答。**確實(shí)是為你好嘛，你說(shuō)對(duì)不對(duì)？"
漸漸地，連***也不再多問了。
我在學(xué)校變成了一個(gè)透明人。
沒人注意我胳膊上的傷，沒人在意我午飯只吃半個(gè)饅頭。
唯一在意的人，被我親手推走了。
不，是被趙建國(guó)推走的。
他推得干干凈凈，還讓所有人覺得是我自己不需要幫助。
《》
那天的事，我這輩子都忘不了。
趙建國(guó)做生意談成一筆單子，心情好，提了兩斤五花肉回來(lái)。
陳玉蘭系著圍裙在廚房忙了一下午，燒了一大盆***。
香味從廚房一直飄到我的小房間，我趴在桌上寫作業(yè)，肚子叫得比寫字的聲音還大。
開飯了。
趙建國(guó)坐主位，趙凱坐他旁邊。
我坐在桌子最角落，面前一碗白飯，一盤炒青菜。
***端上來(lái)，滿滿一大盤，油亮油亮的，肉皮煎得焦黃。
趙凱夾了一筷子，嚼得滿嘴冒油。
"媽，好吃！再來(lái)一塊！"
陳玉蘭笑著給他夾。
"慢點(diǎn)吃，鍋里還有呢。"
趙建國(guó)吃得斯文，不緊不慢，每一口都嚼得仔細(xì)。
"玉蘭，手藝見長(zhǎng)啊。"
"那是，你愛吃我就多做。"
我低頭扒飯。
青菜沒什么油水，嚼在嘴里像在吃草。
***的香味往鼻子里鉆，我咽了好幾口唾沫。
趙凱吃飽了，打了個(gè)嗝，碗一推，跑去看電視了。
趙建國(guó)也放下筷子，拿紙巾擦了嘴。
"我出去抽根煙。"
陳玉蘭開始收拾桌子。
盤子里還剩三四塊***，油湯里泡著，還冒著一點(diǎn)熱氣。
我看著那盤子，看了很久。
陳玉蘭端著碗碟去了廚房。
桌上就剩我一個(gè)人。
我的手不受控制地伸出去，夾起一塊***，塞進(jìn)嘴里。
軟爛的肉在舌頭上散開，油脂的香氣充滿整個(gè)口腔。
那個(gè)味道我到現(xiàn)在都記得。
是我八歲以來(lái)吃過(guò)最好吃的東西。
我正準(zhǔn)備再夾一塊。
"嘿！小偷！"
趙凱不知道什么時(shí)候折回來(lái)了，站在客廳門口，臉上寫滿了興奮和得意。
他扯著嗓子喊。
"爸！媽！快來(lái)！蘇暖偷吃肉了！"
我手里的筷子掉在桌上。
嘴里那塊肉還沒咽下去，一口卡在喉嚨里，上不來(lái)下不去。
趙建國(guó)從陽(yáng)臺(tái)走回來(lái)，看了一眼桌上的盤子，又看了