媽說(shuō)，生我就是我最大的福報(bào)。
這句話我聽(tīng)了二十八年。
從小聽(tīng)到大，聽(tīng)到我自己都信了。
直到今天。
我?guī)退矸慨a(chǎn)證，在文件袋最底下，摸到一張存單。
五百萬(wàn)。
收款人三個(gè)字：周浩。
我不認(rèn)識(shí)這個(gè)人。
但存單背面，是**字跡。
寫(xiě)著四個(gè)字——
“給我兒子?！?br>我沒(méi)有哥哥。
1.
我蹲在地上，把那張存單翻來(lái)覆去看了三遍。
中國(guó)銀行。
定期存款。
五百萬(wàn)整。
存入日期是去年八月。
收款人：周浩。
背面四個(gè)字，藍(lán)色圓珠筆，**字跡我太熟了。
“給我兒子?！?br>我沒(méi)有兄弟。
我是獨(dú)生女。
至少，我一直以為我是。
“念念？你在里面干什么呢？”
媽在客廳喊我。
我把存單塞回文件袋，站起來(lái)。
“沒(méi)什么，在找房產(chǎn)證?！?br>“柜子第二層，紅色文件袋?！?br>我拿著房產(chǎn)證走出去。
媽坐在沙發(fā)上看電視，嗑瓜子。
我看著她。
她今年五十六。頭發(fā)染了黑色，顯年輕。
她從來(lái)不在自己身上省錢(qián)。
省的，都是我的。
“找到了？”她看我一眼。
“找到了?！?br>我坐下來(lái)，翻**產(chǎn)證。
上面寫(xiě)著兩個(gè)名字。蘇建國(guó)，周桂蘭。我爸和我媽。
沒(méi)有我的名字。
當(dāng)然沒(méi)有。
我問(wèn)過(guò)一次。大四那年，媽說(shuō)要給房子加我的名字，讓我出五萬(wàn)塊。
我剛畢業(yè)，哪來(lái)的五萬(wàn)。
媽說(shuō)：“那就算了。反正以后這房子也是你的。”
以后。
現(xiàn)在看來(lái)，“以后”這兩個(gè)字，也是給周浩的。
周浩是誰(shuí)？
我忍著沒(méi)問(wèn)。
不是不想問(wèn)。是直覺(jué)告訴我，不能在沒(méi)有準(zhǔn)備的時(shí)候問(wèn)。
晚上回家，我躺在床上，打開(kāi)手機(jī)。
搜了一下“周浩”這個(gè)名字。
周。
媽姓周。
周桂蘭。
周浩。
同一個(gè)姓。
我的心跳快了。
我又想起那四個(gè)字。
“給我兒子。”
媽從來(lái)沒(méi)跟我提過(guò)任何一個(gè)姓周的男性親屬。
外公早死了，沒(méi)有舅舅。
那周浩，是誰(shuí)的兒子？
想到一個(gè)可能。
我不敢往下想。
但那張存單上的數(shù)字，像釘子一樣扎在腦子里。
五百萬(wàn)。
我從小到大，跟媽要過(guò)最多的一筆錢(qián)，是高中英語(yǔ)補(bǔ)習(xí)班。
一學(xué)期一千二。
媽說(shuō)沒(méi)錢(qián)。