走廊盡頭的窗戶照進(jìn)來(lái)，我看到一團(tuán)紅色的東西。是個(gè)穿紅連衣裙的女人，背對(duì)著我，長(zhǎng)發(fā)披散，幾乎垂到腰際。她站在一個(gè)教室門口，一動(dòng)不動(dòng)。
我低頭。閉眼。默數(shù)。
一、二、三、四……數(shù)到二十的時(shí)候，我聽(tīng)到開(kāi)門的聲音。那個(gè)門軸轉(zhuǎn)動(dòng)的吱呀聲，在寂靜的走廊里格外刺耳。然后是高跟鞋踩在地磚上的聲音，一下，兩下，三下……聲音越來(lái)越遠(yuǎn)，最后消失了。
我睜開(kāi)眼。走廊空無(wú)一人。剛才那個(gè)教室的門已經(jīng)關(guān)上了。我走過(guò)去，看到門上貼著一張紙：“心理咨詢室”。門牌下面寫著：“如有需要，請(qǐng)敲門后進(jìn)入?！蔽要q豫了一下，沒(méi)有敲?，F(xiàn)在還不到時(shí)候。
我繼續(xù)上樓，到了四樓。那間亮燈的教室就在左邊第三個(gè)門。門牌上寫著：“高三年級(jí)辦公室”。窗簾拉著，能看到里面有人影在晃動(dòng)。我走過(guò)去，敲了敲門。
門開(kāi)了一條縫，露出一張臉。是個(gè)三十多歲的女人，戴眼鏡，頭發(fā)盤得很緊，穿著職業(yè)套裝。她看到我，愣了一下，然后說(shuō)：“你是誰(shuí)？怎么進(jìn)來(lái)的？”
“我是教育局的，來(lái)檢查晚自習(xí)情況?！蔽页鍪玖艘粡垈卧斓墓ぷ髯C。
她接過(guò)看了看，還給我：“這么晚了，還來(lái)？”
“接到舉報(bào)，說(shuō)你們學(xué)校有學(xué)生深夜不歸寢。我過(guò)來(lái)看看。”
她側(cè)身讓我進(jìn)去。辦公室里只有她一個(gè)人，桌上攤著一本點(diǎn)名冊(cè)和一盒拆開(kāi)的餅干。空調(diào)開(kāi)著，溫度調(diào)得很低，我進(jìn)來(lái)就覺(jué)得冷。
“你們晚自習(xí)幾點(diǎn)結(jié)束？”我問(wèn)。
“十點(diǎn)。但是這幾天有些學(xué)生不聽(tīng)話，留到很晚?！彼f(shuō)著，目光飄向窗外。
“你一個(gè)人值班？”
“嗯，其他老師家里有事。我就住學(xué)校宿舍，方便。”
我環(huán)顧房間。墻角有張行軍床，被子疊得很整齊。辦公桌上有一張相框，里面是她和一個(gè)男孩的合照，大概十歲左右，笑得露出豁牙。
“你兒子？”
她臉色變了變，把相框扣到桌上：“不是。是……侄子。”
我坐下來(lái)，把工具箱放在腳邊?！皠偛盼以跇窍驴吹揭粭l血跡，從二樓一直拖到樓梯口。你知道是怎么回事嗎？”
她眼神閃爍，拿起杯子喝了口水：“可能是……學(xué)生打架弄傷的。我已經(jīng)報(bào)告給