始抖。
她拿起那個(gè)牛皮紙信封，封口沒(méi)粘，里面是一張折了好幾折的紙。
展開(kāi)。
是一封信。
第二章 鐵盒
信很長(zhǎng)，寫(xiě)了整整三頁(yè)紙。
紙是那種最便宜的草稿紙，有些地方被水洇過(guò)，字跡模糊了，但還能認(rèn)出來(lái)。
開(kāi)頭寫(xiě)著：
"小滿(mǎn)，爸不知道你會(huì)不會(huì)看到這封信。大概率不會(huì)，**說(shuō)你恨我，恨得牙**。也對(duì)，我該恨。"
林小滿(mǎn)的眼淚一下子就下來(lái)了。
她不想哭。
她使勁咬著嘴唇，繼續(xù)往下看。
"1998年臘月二十三，我走的那天，**把你鎖在里屋，你在里面拍門(mén)，喊爸爸。我站在門(mén)口，手放在門(mén)把手上，最后還是松開(kāi)了。"
"不是我不想帶你走。是我走不了。"
"那年秋天，你查出來(lái)腎上有個(gè)東西，縣醫(yī)院的大夫說(shuō)可能是腫瘤，要去省城做手術(shù)，得花十萬(wàn)。我哪有十萬(wàn)？我去找你大舅借，你大舅說(shuō)，建國(guó)，不是我不幫你，你上個(gè)月剛借了五千，還沒(méi)還呢。"
"我去找你二姨，你二姨說(shuō)，**，你別怪我，我家孩子也要上學(xué)。"
"我去找以前的工友老趙，老趙倒是借了我兩萬(wàn)，但他說(shuō)，建國(guó)，這錢(qián)你得還，我媳婦不知道。"
"湊來(lái)湊去，湊了四萬(wàn)七。還差五萬(wàn)多。"
"我去找了鎮(zhèn)上放貸的老劉。老劉說(shuō)，行，借你六萬(wàn)，月息兩分。我簽了字。"
"我當(dāng)時(shí)想，先把你的病治了，錢(qián)慢慢還。我去工地干活，一個(gè)月能掙三千，省著點(diǎn)花，兩年就能還清。"
"可我沒(méi)想到，老劉的利息是利滾利。六個(gè)月后，我欠了八萬(wàn)。一年后，欠了十二萬(wàn)。"
"**不知道這件事。我沒(méi)敢告訴她。她那個(gè)脾氣，知道了非跟我拼命不可。"
"1998年臘月，老劉帶人來(lái)家里要債。**嚇得抱著你躲在廚房，我擋在前面。老劉說(shuō)，林建國(guó)，你要是還不上，我就把你閨女帶走抵債。"
"我當(dāng)時(shí)腦子里嗡的一聲。"
"我知道老劉是嚇唬我，但我不敢賭。你才八歲，我不能讓你有任何閃失。"
"所以我做了一個(gè)決定——我走。我走了，老劉就不會(huì)再來(lái)找你們。我把所有的債扛到自己身上，你們就安全了。"
"我從柜子里拿了三萬(wàn)塊，那是我偷偷攢的，本來(lái)