店內(nèi)的溫度驟降，明明是**，卻冷得像寒冬，窗戶無(wú)風(fēng)自動(dòng)，發(fā)出“吱呀吱呀”的聲響，老舊的燈泡忽明忽暗，影子在墻上扭曲，透著滲人的恐怖。

蘇清硯能感覺(jué)到，有一雙冰冷的眼睛，在暗處死死盯著她，耳邊傳來(lái)若有若無(wú)的哭泣聲，凄厲又哀怨，像是從水底飄上來(lái)的，聽(tīng)得人頭皮發(fā)麻，后背瞬間起了一層雞皮疙瘩。

她不敢動(dòng)，渾身僵硬，只能大口大口地喘著氣，緩了足足好幾分鐘，才慢慢從林晚的記憶里抽離出來(lái)，那股溺水的窒息感，才漸漸消散。

梅雨連綿的江城，已經(jīng)下了整整七天的雨，空氣里全是潮濕的水汽，黏在皮膚上，又悶又冷，老巷的青石板路上長(zhǎng)滿青苔，踩上去滑溜溜的，巷子里飄著一股舊木頭和雨水混合的味道，冷清又寂寥。

清硯舊物閣，就藏在這條老巷的最深處，木門(mén)斑駁，漆皮剝落了大半，露出底下暗沉的木質(zhì)紋理，門(mén)楣上的木牌，是外婆親手刻的，“清硯舊物閣”五個(gè)字，被歲月磨得淡了，卻依舊穩(wěn)穩(wěn)掛著，守著滿店的舊物，也守著蘇家?guī)状说拿孛堋?br>
昨天，是外婆下葬的日子。

蘇清硯至今還記得，那天的雨下得格外大，豆大的雨點(diǎn)砸在孝衣上，冰涼刺骨，她穿著一身素白的孝服，跪在墳前，看著黃土一點(diǎn)點(diǎn)掩埋那口小小的棺木，直到泥土堆成一個(gè)小小的墳包，她才敢趴在墳前，放聲大哭。

外婆走了，永遠(yuǎn)地走了。

那個(gè)從小把她護(hù)在懷里，有一口好吃的都留給她，冬天把她的手揣進(jìn)自己懷里暖著，唯獨(dú)對(duì)這間舊物店嚴(yán)防死守的外婆，再也不會(huì)笑著喊她“硯硯”，再也不會(huì)給她煮甜甜的桂花湯圓了。

她今年二十二歲，剛大學(xué)畢業(yè)，原本想著，等找到工作，就接外婆出去享福，再也不讓她守著這間冷清的小店，可還沒(méi)等她實(shí)現(xiàn)承諾，外婆就突然病倒，沒(méi)留幾句話，就離開(kāi)了人世。

她是外婆一手帶大的，從小沒(méi)有爸媽，外婆就是她的全部，是她唯一的親人。

小時(shí)候，她總問(wèn)外婆，自己的爸爸媽媽去哪里了，外婆總是摸著她的頭，眼神里滿是心疼和愧疚，說(shuō)：“硯硯乖，爸爸媽媽去了很遠(yuǎn)的地方，外婆陪著你，外婆