邪得很?！?br>第一次我開(kāi)了門(mén)，她站在走廊里，一身灰布褂子，頭發(fā)梳得一絲不亂，臉上的皺紋像被刀刻出來(lái)的。她沖我笑，眼角堆成兩把扇子，手指朝外指了指：“出來(lái)看看月亮?！?br>我跟著她走到樓道口。那晚的月亮的確很奇怪——明明是滿月，邊緣卻有一圈暗紅色的光暈，像被什么東西咬了一口。小區(qū)里靜得不正常，連蟲(chóng)叫聲都聽(tīng)不到。
“好看不？”阿婆側(cè)過(guò)臉來(lái)，嘴角的笑像一道陳年的刀疤。
我沒(méi)回答。因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)地上沒(méi)有她的影子。
第二次我沒(méi)開(kāi)門(mén)。我裝作睡著了，屏住呼吸，聽(tīng)門(mén)外的動(dòng)靜。阿婆敲了三下，停下來(lái)，又敲了三下。然后她貼著門(mén)縫，聲音壓得很低很低，像是怕被什么人聽(tīng)見(jiàn)：“九歌啊，你不開(kāi)門(mén)也可以，但你記住——?jiǎng)e碰那根黑線?！?br>黑線？什么黑線？
當(dāng)時(shí)我沒(méi)想明白。直到今晚，第三次倒流之后，我走出房門(mén)，才終于看懂她的話。
小區(qū)里彌漫著一層薄薄的灰霧，像冬天河面的水汽，又像燒焦的塑料味和潮濕的泥土味混在一起的味道。霧懸在半空，壓得很低，剛好到我膝蓋的高度。
我蹲下來(lái)，瞇著眼看——霧里面有東西。
是一根根細(xì)如發(fā)絲的黑線，密密麻麻，從四面八方延伸過(guò)來(lái)，全部纏在我身上。一頭纏著我的腳踝、手腕、腰間，另一頭消失在霧的黑暗深處。我用手去撥，指尖觸到黑線的瞬間，一陣冰涼的刺痛從指尖竄到心臟，就像有人用凍住的**進(jìn)我的血管。
我趕緊縮手，指腹上留下一道極細(xì)的紅痕，像被絲線割傷的。
“別碰。那些線是你被吃掉的壽元，已經(jīng)纏成死結(jié)了?！?br>聲音從身后傳來(lái)，低沉，帶著一點(diǎn)煙嗓的沙啞。
我猛地轉(zhuǎn)頭。樓梯拐角的陰影里站著一個(gè)人——陳鶴亭，住在我對(duì)門(mén)的那個(gè)男人，三十出頭，永遠(yuǎn)穿一件深灰色的立領(lǐng)夾克，話不多，見(jiàn)了面就點(diǎn)點(diǎn)頭。
他平時(shí)不是這個(gè)表情。他平時(shí)臉上掛著一種淡淡的、不招人煩的笑，像那種在小區(qū)里溜達(dá)著遛彎的男人，沒(méi)什么存在感。但此刻他臉上沒(méi)有一絲笑意，眼神銳利得像一條被逼到墻角的野狗。
“你怎么知道？”我問(wèn)。
他走過(guò)來(lái)，目光落在我手腕上那些黑線