用他的指紋解鎖，屏幕應(yīng)聲而開(kāi)。云同步相冊(cè)，密碼是他的生日加我生日后四位，我試過(guò)無(wú)數(shù)次。
點(diǎn)進(jìn)去，隱藏文件夾。
心臟在胸腔里撞得生疼。我預(yù)期會(huì)看到那個(gè)女人的照片，也許還有更不堪的證據(jù)。
但文件夾里最新的一張，拍攝時(shí)間是昨天——或者說(shuō)，是上一次循環(huán)的“今天”——凌晨3：17。照片里是我，側(cè)躺在床上，雙眼緊閉，被子只蓋到胸口。睡得很沉。
手指顫抖著往下滑。
第二張，前天凌晨，3：25。我趴在客廳沙發(fā)上，電視還亮著，映著我毫無(wú)防憊的睡臉。
第三張，大前天凌晨，3：08。我在書(shū)房門(mén)口的地毯上蜷縮著，不知怎么睡在了那里。
一張，又一張。**里有時(shí)鐘，有電腦屏幕右下角的時(shí)間。全部是凌晨三點(diǎn)之后。
他在監(jiān)視我。用一種近乎詭異的、凝固的視角，記錄我沉睡的每一個(gè)夜晚。
而不是那個(gè)女人。
冷水從脊椎爬上來(lái)。我退出相冊(cè)，把手機(jī)放回原位，屏幕朝下，角度和之前分毫不差。
浴室水聲停了。
我坐回椅子，端起牛奶杯，手很穩(wěn)。
至少表面上是。
陳嶼擦著頭發(fā)走出來(lái)，白襯衫的袖子挽到小臂?！霸趺催€沒(méi)吃完？”他走過(guò)來(lái)，很自然地摸了摸我的后頸。
那觸感讓我?guī)缀鯊椘饋?lái)。
“等你呀?！蔽已鲱^笑，把最后一口牛奶喝完。牛奶有點(diǎn)涼，滑過(guò)喉嚨，帶著鐵銹般的腥氣。
2
產(chǎn)檢自然是他“陪”我去的。車(chē)停在市婦幼門(mén)口，他替我解開(kāi)安全帶，溫柔地說(shuō)：“我在停車(chē)場(chǎng)等你，檢查完給我電話?！?br>“好?！蔽彝崎_(kāi)車(chē)門(mén)，走進(jìn)門(mén)診大樓。
電梯上到三樓，我沒(méi)有去產(chǎn)科診室，而是轉(zhuǎn)身進(jìn)了樓梯間。從防火門(mén)的觀察窗往外看。
大約十分鐘后，熟悉的身影從電梯里出來(lái)。陳嶼。他徑直走向走廊另一頭，那家高端私立婦產(chǎn)醫(yī)院的專(zhuān)屬通道。
他甚至沒(méi)有回頭望一眼我這邊。
指甲摳進(jìn)掌心。第十三次了，這一幕依然灼燒著我的視網(wǎng)膜。但這次，我沒(méi)時(shí)間憤怒。我還有更重要的事情。
我迅速下樓，打車(chē)回家。
用密碼打開(kāi)家門(mén)，屋里安靜得可怕。我直奔二樓書(shū)房。
書(shū)房門(mén)是密碼鎖。之前十二次，我試過(guò)所有我能想到