三塊錢，林晚洗了一百個(gè)盤子。

他攥著那五塊錢，在代銷點(diǎn)門口站到天黑。

他沒追上去。他覺得自己不配。

直到三個(gè)月后，他在電視上看見了林晚。

不是新聞，是柳橋村的縣電視臺(tái)在播"貧困學(xué)子"專題。林晚站在漏雨的教室里，說"我想考上大學(xué)，想讓我爸不再彎腰"。

**坐在飯店后廚，手里還拿著菜刀，眼淚砸在砧板上。

第二天，他辭了工，揣著攢下的八百塊錢，去了電視臺(tái)。

保安趕他，他不走。有人說"這混混想干什么"，他不管。他只想見林晚，告訴她："我有錢，我供你。"

八百塊，連一學(xué)期學(xué)費(fèi)都不夠。

但他還是去了。每天去。抱著從路邊摘的野花，站在電視臺(tái)門口。

那些花很丑，有的是蒲公英，有的是狗尾巴草，偶爾有一兩朵月季，也是半開的，花瓣邊緣已經(jīng)發(fā)黃。

保安笑他："人家收玫瑰的，你送這玩意兒？"

他不說話，第二天還是來。

電視臺(tái)的人開始議論他。有人說他是瘋子，有人說他是騙子，還有人說他是林晚的"追求者"——用那種帶著嘲弄的語氣。

**不在乎。他只知道，林晚在電視里說的那句話，讓他整晚整晚睡不著。

"我想讓我爸不再彎腰。"

他也想讓一個(gè)人不再彎腰。那個(gè)人可以是林晚，可以是林晚她爸，可以是任何一個(gè)被生活壓彎了腰的人。

他只是想，讓自己有點(diǎn)用。

直到那天，他被推倒在地。全場(chǎng)哄笑。他趴在地上，看見自己的野花被踩爛，忽然覺得，自己***可笑。

然后一雙手扶起了他。

"疼嗎？"林晚問。

**當(dāng)場(chǎng)就哭了。不是因?yàn)樘邸Ｊ且驗(yàn)閺膩頉]人問過他疼不疼。

他哭得像個(gè)孩子，鼻涕眼淚糊了一臉。林晚沒嫌棄，從兜里掏出皺巴巴的紙巾，幫他擦。

"別哭了，"她說，"我收你的花。但你得答應(yīng)我一件事。"

"什么？"

"別再偷摩托了。"

**愣住。他想說"我沒偷"，但話到嘴邊，變成了"好"。

"還有，"林晚把一朵被踩扁的蒲公英撿起來，吹了吹，"以后送花，送這種就行。我喜歡蒲公英。"

那朵蒲