"是的，周老師好。"我堆著笑。
"哦。"她從抽屜里扔出一張表格，"填這個(gè)。"
表格很長(zhǎng)。姓名、職業(yè)、學(xué)歷、年收入、婚姻狀況……
我在"婚姻狀況"那一欄猶豫了幾秒。
最后勾了"離異"。
表格遞回去，周麗華接過(guò)去掃了一遍。
目光在某一行停了一下。
"單親？"
就兩個(gè)字，她說(shuō)得很隨意。
但我聽(tīng)出了味道。
"是的。"
"那你平時(shí)忙不忙？我們班家長(zhǎng)活動(dòng)多，需要配合。"她的語(yǔ)氣帶著一種居高臨下的意思，"上個(gè)學(xué)期有家長(zhǎng)請(qǐng)假太頻繁，孩子成績(jī)直接滑下來(lái)了。"
我笑著說(shuō)："我會(huì)盡量配合。"
"盡量？"她哼了一聲，"行吧。蘇柏，你坐最后一排第三組。"
最后一排。
我看了一眼教室后面?？恐皯?hù)和雜物柜，光線(xiàn)最差的角落。
"周老師，小柏視力不太好，能……"
"座位按成績(jī)排。"她頭也沒(méi)抬，"他是轉(zhuǎn)學(xué)生，沒(méi)有成績(jī)記錄，先坐后面。等**完了再說(shuō)。"
我張了張嘴，把話(huà)咽了回去。
牽著小柏走出辦公室的時(shí)候，他的手心是濕的。
"媽媽?zhuān)芾蠋熓遣皇遣幌矚g我？"
我蹲下來(lái)，幫他理了理書(shū)包帶子。
"哪有。老師對(duì)每個(gè)學(xué)生都一樣的。"
他沒(méi)說(shuō)話(huà)，轉(zhuǎn)身朝教室走去。
小小的背影融進(jìn)走廊盡頭的人群里。
那天晚上，我給何芳打了電話(huà)。
"這個(gè)周麗華，什么來(lái)頭？"
何芳在電話(huà)那頭嘆了口氣："我就知道你會(huì)問(wèn)。她是周校長(zhǎng)的親侄女，四年前特招進(jìn)的學(xué)校。教學(xué)一般，但很會(huì)來(lái)事兒。她帶的班，家長(zhǎng)逢年過(guò)節(jié)都得表示表示。"
"表示什么？"
"禮品卡、購(gòu)物券，膽子大的直接轉(zhuǎn)賬。"何芳?jí)旱吐曇簦?還有，校門(mén)口那家文具店跟她有關(guān)系。班里的用品都指定從那兒買(mǎi)。"
"變相強(qiáng)制消費(fèi)？"
"差不多。但家長(zhǎng)們都忍著，沒(méi)人敢吱聲。畢竟孩子在她手里。"
掛了電話(huà)，我坐在沙發(fā)上盯著天花板發(fā)了很久的呆。
那種感覺(jué)很熟悉。
像是我以前做記者的時(shí)候，接到一個(gè)選題，線(xiàn)索還模糊，但直覺(jué)告訴你，這底下埋著東西。
不過(guò)那是以前了。
現(xiàn)在我只是一個(gè)單親媽媽?zhuān)傩牡氖莾鹤拥奈顼埡头孔狻?br>我關(guān)了燈，翻了個(gè)身。
窗外的霓虹燈透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)來(lái)，一閃一閃的。
轉(zhuǎn)學(xué)兩個(gè)月，小柏在學(xué)校過(guò)得不算好。
座位一直在最后一排。月考考了全班第六，周麗華也沒(méi)給他換位置。
每天放學(xué)后他要留下來(lái)打掃廁所。
其他孩子早走了，他一個(gè)人拿著拖把在洗手間里來(lái)回拖。
有一回我去接他，看到他踩著板凳擦鏡子，板凳還晃悠悠的。
我的火一下就上來(lái)了，但他沖我搖搖頭，小聲說(shuō)："媽媽?zhuān)瑒e說(shuō)。周老師安排的。"
我忍了。
除了這些，還有別的事。
周麗華在班級(jí)群里發(fā)了一條通知，說(shuō)學(xué)期中有個(gè)"親子閱讀活動(dòng)"，每個(gè)家庭需要購(gòu)買(mǎi)指定書(shū)目，統(tǒng)一從校門(mén)口的育才文具店買(mǎi)。
書(shū)單列了五本，都是普通的兒童讀物，網(wǎng)上十幾塊就能買(mǎi)到。
但文具店標(biāo)價(jià)35一本，五本175。
群里沒(méi)人有異議。
家長(zhǎng)們齊刷刷回復(fù)："收到，已購(gòu)買(mǎi)。"
我也回了"收到"，但沒(méi)去買(mǎi)。
我在網(wǎng)上花了62塊錢(qián)買(mǎi)齊了同樣的五本。
第二天小柏帶著書(shū)去學(xué)校了。
下午放學(xué)，他悶悶不樂(lè)地回來(lái)。
"怎么了？"
"周老師說(shuō)我的書(shū)不對(duì)。"
"哪里不對(duì)？"
"她說(shuō)封面顏色不一樣，不是指定版本。"
我翻了翻那幾本書(shū)。內(nèi)容一字不差，出版社也相同。唯一的區(qū)別是封面設(shè)計(jì)稍有不同，是不同批次的印刷。
"她讓我重新買(mǎi)。"
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
第三天，小柏帶著從文具店買(mǎi)的"指定版本"去了學(xué)校。
175塊。
周麗華檢查完，在群里點(diǎn)名表?yè)P(yáng)了三個(gè)家長(zhǎng)："蘇柏媽媽配合速度很快，值得學(xué)習(xí)。"
我看著這條消息，冷笑了一聲。
配合速度快。
這是夸我識(shí)趣。
那天晚上，我翻了翻群里的歷史記錄。
從開(kāi)學(xué)到現(xiàn)在，類(lèi)似的"統(tǒng)一購(gòu)買(mǎi)"通知發(fā)了四次。
第一次是校牌，20元一個(gè)。第二次是班服備用套裝，280元一套。第三次是"學(xué)習(xí)資料包