細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。
蘇柔的記憶里沒(méi)有關(guān)于這扇門(mén)的任何信息。
三年，她從來(lái)沒(méi)進(jìn)去過(guò)。
也沒(méi)有人提起過(guò)。
我本來(lái)應(yīng)該走過(guò)去的。
渴了，喝水，回去睡覺(jué)。
但我的手鬼使神差地伸了出去，按下了那個(gè)隱藏在墻板夾縫里的門(mén)把手。
門(mén)沒(méi)鎖。
燈自動(dòng)亮了，昏黃的暖色光。
我往里走了三步。
然后我所有的動(dòng)作都停了。
這個(gè)房間不大，大概二十平方米。
但里面的每一件東西都在對(duì)著我的記憶尖叫。
首先是墻壁。
貼了一層深紅色的絨面墻紙。
跟我出嫁前在姜家的臥室一模一樣。那種紅我很清楚，是我十八歲生日那年自己選的，當(dāng)時(shí)被我媽罵了一頓，說(shuō)像酒吧。
可陸琛照著那個(gè)顏色復(fù)刻了一整面墻。
然后是衣架。
五只鐵藝衣架，上面掛著的全是我以前的衣服。
黑色短款皮衣。
豹紋一步裙。
一雙紅色的細(xì)帶高跟鞋。
那雙鞋我記得很清楚，是我穿著踢過(guò)陸琛小腿的那雙。鞋尖上曾經(jīng)沾過(guò)他的血，被擦得干干凈凈，放在架子最中間的位置。
它們被蘇柔"捐"掉了。
可它們?cè)谶@里。
旁邊的玻璃柜里，擺著更細(xì)碎的東西。
一條斷了扣的紅繩手鏈。
那是我有一次生氣的時(shí)候從手腕上扯下來(lái)扔到他臉上的。紅繩斷了，珠子滾了一地。我讓他撿起來(lái)，他