”遠(yuǎn)航說。
“預(yù)支了多少？”
“六千?！?br>趙蕊急了：“六千夠什么用？房貸就要五千六，還有水電煤氣物業(yè)費(fèi)，你讓我喝西北風(fēng)去??？”
“你別急，我再想辦法?！?br>“你想什么辦法？車都賣了，還能賣什么？賣血還是**？林遠(yuǎn)航我告訴你，我嫁給你是過日子來的，不是跟你受窮來的！”
“你小點(diǎn)聲！哥在病房里呢。”
“我不管！反正這個(gè)月房貸你自己看著辦，我沒錢！”
然后是趙蕊的腳步聲，越走越遠(yuǎn)。
遠(yuǎn)航?jīng)]動(dòng)。
我能聽見他在那里站著，呼吸聲很重。
過了大概五分鐘，他也走了。
我拄著拐杖慢慢走回病房，躺回床上，閉上眼睛。
眼淚從眼角滑下來，流進(jìn)枕頭里。
濕了一片。
那天晚上我失眠了，睜著眼睛看著天花板，想了很多事。
想我這三十五年，到底做對(duì)了什么，又做錯(cuò)了什么。
想弟弟賣車那天是什么心情。
想趙蕊在家哭了一下午是什么樣子。
想方晴坐在我床邊刷視頻的表情。
很平靜。
很無所謂。
像我只是得了場(chǎng)感冒。

住院**周。
方晴來了一次。
這次她換了個(gè)新包。
是那個(gè)牌子的，我叫不上型號(hào)，但我知道不便宜。
她把包放在床頭柜上，很自然地說：“同事送的?！?br>我沒問哪個(gè)同事。
她坐了二十分鐘。
其中十五分鐘在接電話。
我聽見她在電話里笑，聲音很輕，帶著一種我很久沒聽到的愉悅。
掛了電話，她說：“公司的事，一個(gè)客戶約明天吃飯。”
“你是財(cái)務(wù)主管，什么時(shí)候開始對(duì)接客戶了？”
“公司人手不夠嘛，幫忙招待一下?！?br>她沒看我的眼睛。
臨走的時(shí)候，她從包里拿出一個(gè)蘋果放在床頭。
“多吃水果，維生素多。我先走了啊。”
門關(guān)上。
我看著那個(gè)蘋果。
想起住院第一天，她給我削蘋果，蘋果皮斷了四次。
那時(shí)候她還會(huì)緊張。
現(xiàn)在連緊張都省了。
下午遠(yuǎn)航來了。
他帶了趙蕊包的餛飩，還熱著，一個(gè)個(gè)白白胖胖地?cái)D在保溫盒里。
“嫂子今天來了？”
“來了?！?br>“待了多久？”
“二十分鐘?！?br>遠(yuǎn)航?jīng)]再問。
他蹲在地上幫我把掉了的拖鞋擺好，低著頭，不知道在想什么。
“遠(yuǎn)航?！?br>“嗯？”
“趙蕊回來了嗎？”
他愣了一下，然后笑了：“回來了。前天就回來了。她就是嘴硬，心軟著呢。”
“是不是你跪下求她的？”
他的笑容僵了一瞬。
“哥，你別瞎說，誰跪了，我就是跟她好好說了說?！?br>我看著他。
他撓了撓頭。
“好吧……跪了一下。就一下。”
我的鼻子一酸。
“遠(yuǎn)航，對(duì)不起。”
“哥你說什么呢！”他站起來，聲音有點(diǎn)急，“咱們是兄弟，你跟我說對(duì)不起，那不是打我臉嗎？”
“我連累你了?！?br>“你說的什么話！”他瞪著我，眼圈紅了，“你是我哥！我小時(shí)候被人欺負(fù)，是你沖上去替我打架！我考不上高中，是你出錢供我學(xué)技術(shù)！我結(jié)婚買房差六萬，是你掏的！哥，你對(duì)我的好，我一輩子都記著！現(xiàn)在你出了事，我不幫你誰幫你！”
他說完背過身去，用袖子擦了擦眼睛。
“你趕緊把餛飩吃了，涼了就不好吃了。”
我低下頭，一個(gè)一個(gè)吃餛飩。
每一個(gè)都是咸的。

出院前三天，責(zé)任認(rèn)定書終于下來了。
貨車司機(jī)全責(zé)，但賬戶里只有三千四百塊錢。
保險(xiǎn)公司賠了交強(qiáng)險(xiǎn)最高額度——十二萬。
公司那邊，工傷認(rèn)定的流程也走完了。
人事總監(jiān)打電話來，語氣很客氣。
“林總監(jiān)，公司領(lǐng)導(dǎo)研究過了，決定按最高標(biāo)準(zhǔn)給你補(bǔ)償，加上醫(yī)療保險(xiǎn)報(bào)銷的部分，總共九十二萬，下周打到你的***上。”
方晴當(dāng)時(shí)就在旁邊。
她的眼睛亮了一下。
那一瞬間，我在她臉上看到了一種久違的光。
住院四十一天，我第一次看到她露出那樣的表情。
比我跟她求婚那天還高興。
出院那天，遠(yuǎn)航開著一輛破舊的面包車來接我。
“租的?！彼忉?，“一天九十，便宜?！?br>趙蕊坐在副駕駛，懷里抱著一個(gè)保溫桶，轉(zhuǎn)身遞給我。
“哥，我燉了鴿子湯，回家喝，補(bǔ)身體的。