了密碼。
把今天的錄音文件拖進去。
把公示欄的照片拖進去。
把我八月份申請時的所有材料掃描件拖進去。
然后新建一個Word。
第一行：公示日期：10月28日。
第二行：公示天數(shù)：10天。
第三行：被頂替者（我）：周小穎，學(xué)號：……
**行：頂替者：劉嘉怡，學(xué)號：……，其父劉振華，據(jù)悉系本校副院長。
我打字的手是穩(wěn)的。
只有一瞬間，打到“其父”兩個字的時候，我的手停了一下。
因為我突然想起我爸。
我爸是在我七歲那年下井沒上來的。
賠償金八萬六。
他給我留下的，正好是一個劉嘉怡貧困補助的數(shù)。
3.
第二天早上八點，早八的課。
我提前二十分鐘到教學(xué)樓。
我沒上樓，拐進了旁邊的一棟行政樓。
公告欄貼著學(xué)校的人事信息。劉振華的名字我找到了——“副院長，分管學(xué)生工作、后勤、基建”。
分管學(xué)生工作。
難怪。
貧困補助評審名單要分管學(xué)工的副院長簽字。
他簽的字，批的是自己女兒。
我拍了一張。
然后我繞到學(xué)校財務(wù)處的公告區(qū)。那里貼著本學(xué)期補助款項的分類清單。我找到了“專項助學(xué)金”那一條。
全校今年一共四個名額。
一個文學(xué)院，一個理學(xué)院，一個工學(xué)院，一個經(jīng)管學(xué)院。
經(jīng)管學(xué)院——就是我們學(xué)院——的那個名額，寫著“劉嘉怡”。
批準日期：10月20日。
我愣了一下。
公示是10月28日才貼出來的。
名單是10月20日就定的。
中間隔了八天。
這八天里，評審組有沒有開過會？有沒有討論過材料？有沒有比對過我和劉嘉怡的條件？
我有理由相信——沒有。
因為真正的評審開始前，名單就已經(jīng)定了。
所謂的評審，只是走個流程。
我把這張公告也拍了。
早八的課我沒去。
我去了學(xué)院辦公室。
我要調(diào)取我自己這三年的貧困補助申請材料底檔。
學(xué)校規(guī)定，學(xué)生本人可以查閱。
辦公室的文員是個年輕姑娘，大概是勤工助學(xué)的學(xué)生，看了我的學(xué)生證，翻了翻柜子。
“周小穎……2022屆……”
她翻了一會兒。
翻了又翻。
然后抬頭。
“你2022年和2023年的檔案在這里。2024年的——這個學(xué)期的申請材料不在這?！?br>“不在這？”
“對?？赡苓€在胡老師那里?！?br>我心里咯噔一下。
“謝謝。”
我沒調(diào)另外兩年的。
我出了辦公室。
我申請了三年。這三年的材料都應(yīng)該在學(xué)院檔案柜里。
但今年我交給胡麗娟的那一摞——
不在檔案柜。
在胡麗娟那里。
她拿走了我的申請材料，卻把我的名字從評審名單里劃掉。
那一摞材料現(xiàn)在在哪？
我不知道。
但我知道：她之所以留著，是因為她不想讓我有“原始交材料”的證據(jù)。
她想讓“從來沒有周小穎這個申請”這件事——成為事實。
我站在走廊上，手在抖。
不是氣的。
是冷的。
十月底的華北，走廊沒有暖氣，風(fēng)從窗戶縫里鉆進來。
我掏出手機，打開我的云盤。
2024年8月15日，我上傳過一份PDF文件。
文件名：“2024貧困補助申請材料周小穎完整版。pdf”
36頁。
低保證明、戶口本復(fù)印件、***三甲醫(yī)院診斷書、***每月用藥清單、家庭收入證明（村委會蓋章）、我的成績單、我的打工收入證明、我寫的個人申請書。
每一頁都有學(xué)校蓋的“收到”章。
因為我交給胡麗娟之前，先去學(xué)院辦公室登記了。登記的時候文員隨手蓋的。
三年了。每次交材料我都去登記。
不是我聰明。
是因為大一的時候，那一摞東西從我手里過去，跟著我心里過了一遍——這些是我奶奶咳血住院換來的證明，是我們?nèi)业拿Ｎ也桓遗獊G。
我把原件留著。
交的是復(fù)印件。
蓋了學(xué)院的章。
胡麗娟今天上午可以把辦公室里的原件銷毀。
她銷毀不了我云盤里的這一份。
也銷毀不了學(xué)院辦公室登記系統(tǒng)里的那一條記錄。
我長出了一口氣。
然后我下樓。
走到學(xué)校西門的時候，我看見一輛黑色的奧